钟山下的别庄清雅幽静, 燕知微就在此处定居。
说是别庄，其实也并无富丽的碧瓦白墙，只是一个两进的小院。没有长安的车水马龙, 唯有山野的露水沾衣。屋后还有一条小溪, 时不时能听见蝉鸣。
燕知微在后院种了菜, 又养了几只鸡鸭。除了早晨打鸣时太吵，倒也没什么可烦恼的。他进城代步的小毛驴埋头吃草料, 被他养的油光水滑。
娘亲的墓被他选在钟山灵秀处, 燕知微时常会带着祭品扫墓，或是几朵野花, 或是山间青果与自己亲手制作的面食，然后放空自己, 与她说一会话。
有时燕知微是在吐槽隐居虽好，蚊虫太多, 种豆种瓜容易死, 却养出了一堆杂草；有时还和母亲碎碎念, 说金陵菜太甜了, 比娘亲做的还要甜, 他吃不习惯, 还是燕北的口味好些。
兴许是在逝者墓前，独对空山, 他什么都会和娘亲讲，包括他这一段刻骨铭心的恋慕。
“……陛下特别俊美, 文治武功都是顶尖的。娘，你知道吗, 陛下策马时能准确射中疾跑中的狼眼，只要挽弓, 箭无虚发。还有，陛下虽然平日佩剑，但是上战场时，都是提斩马刀的，总之……就是特别帅气。”
“陛下看着霸道，实际上是个很温柔的人，对我特别特别好。”他掰着指头，如数家珍。
“我常年守在幽州，有一次陛下带兵路过朔州，还专门去买了当地的腌渍果脯和奶酪。那时候风雪挺大的，他披着貂裘，不忙着去洗尘宴，却偷偷把我拉到一边，取出护的很好的油纸包，那果脯好甜，一点酸味也没有。”
墓前的野花微微摇晃，似乎也在倾听。
燕知微盘膝坐在青草地上，声音清冽柔和，道：“若是年少时，我或许会蛮横地霸占着他，撵走他的一切桃花，独自享有他全部的温柔。”
当身份易换，燕王可以任性的事情，皇帝却不能了。
“在旁人唤我‘燕王妃’时，我表面上推拒，故作清高，却见当年的燕王殿下从不否认，实则心里是有悄悄开心过的。”
他拍了拍手，笑道，“王妃之位，我占住，也是无妨的吧。”
“但是陛下想封我为后……”燕知微安静片刻，突然苦笑一声，“难道不荒唐吗？”
他担心很多事情，江山、帝业、甚至是后嗣。
燕知微明白，楚明身系天下黎民时，任性就成为了奢侈。他固然想与陛下只有彼此，却不能指望陛下只属于他一个人。帝王若是无后嗣，这皇位继承又是一场腥风血雨。
何况，他没有自信，自己能忍下与旁人分享宠爱，哪怕他只会分出一点点。
燕知微隐居在金陵的消息并没有太多遮掩，在官员中是个公开的秘密。
正因如此，他在金陵无论做些什么，总有人在有意无意地行方便；就算有人不长眼惹他，也会有官员及时出面摆平。
毕竟，他两年为相，纵然做了许多利国利民的事情，却受尽谩骂诟病，被认为是奸臣佞相。
在长安官场，“燕贵妃”更是公开的秘密。他曾经的同僚们，谁又不会私底骂他一句勾引君上，不知检点，玷污相位。
谁也没想到，他在离开长安前的最后一件事，是撬动世家门阀，促成了科举改革，给天下寒士开出一线通路。
或许，有人能窥见他隐忍下的深意。也许不能。众说纷纭，却道不明他的心思。
当燕相卸去官位，仅一介白身布衣时，才能看出到底是众人敬仰，还是人走茶凉。
但是，昔年燕相到底是誉满天下，还是谤满长安，对他而言都是过去式了。
“今天想吃铜锅子，托老板娘替我买来了燕北的调料，好久尝这一口滋味了，怪想的。”
燕知微将铜锅烧上炭火，再把肉菜洗净摆好。不多时，铜锅就开了，咕嘟咕嘟地冒着热气，氤氲了他的眼睛。
“陛下想吃什么碟？要辣子吗？”燕知微摆好两副碗筷，甚至下意识地笑问。
一片寂静。
“差点忘了，我都已经不在长安了，哪需要照顾他的口味呢。”燕知微愣了半晌，才缓缓道。
“我还没有独自一人吃过锅子呢，总是怕吃不完浪费。”
白衣青年坐在桌前，一边把手切羊肉放进锅中，一边认真地说服自己，道：“不管了，好久才吃这么一顿，得开开心心的，不能辜负美食。”
烫熟的羊肉冒着腾腾的热气，他开心地夹起一片，蘸料后放入口中，泪水却止不住落下来了。
“奇怪，是热气熏眼睛了吗……”燕知微慌忙用衣袖擦拭，泪水却顺着脸庞流下，止不住。
“不是同样的味道……”他鼻子一酸，“膻味好重，都是肉筋，还煮老了，嚼不动。”
江南的羊肉腥膻味重，吃起来像是油渣，不如燕北肥嫩。
而且，他以前吃锅子的时候，向来不用自己动手，都是陛下替他涮菜的，每一筷都肥嫩正好。
他怔了片刻，看着咕嘟咕嘟冒热气的锅子，漆黑的眼睛忽然就氤氲起雾气。
“奇怪，我是为味道不似当年，才落泪的吗？”他心里想着的，却是另一个人俊美温柔的脸。
他陪着陛下渡过的七年是真实存在的，这一点一滴，都刻进了他的骨髓里，连想念都是本能。
燕知微盘膝坐在廊下，看着风铃叮咚作响，似乎在隔着无数山遥望长安。
金陵的细雨又落下了。他想起的却是他们撑着伞走过二十四桥，看着桥上人影错落，桥下画舫穿行。
他合起眼眸，脑海里又是燕北的大雪，玄衣貂裘的燕王爷带他纵马于结冰的江上，他的身体修长强韧，墨发飘扬，圈着他的那个怀抱却是温暖的。
哪怕是金銮殿上的君王，他一身明黄，赐予他雷霆或是雨露，燕知微仰望他的眼神，永远是热切而明亮的。
正如飞鸟自不量力，妄图追逐一轮太阳。
他们君不君，臣不臣的。走到头了，也从来不像个君臣样子。
燕知微忽然抿嘴一笑。
他想起陛下散着长发，随意地枕在床榻上，一身敞怀的玄色单衣勾勒出修长身躯，慵懒又尊贵。
最隐秘的心事，最难分辨的情丝。他们早就不止是取暖与慰藉，约束与陪伴。
“如我这般半朝之臣，在陛下厉行改革时走了，大抵能少不少阻力吧。”他心里想着。
“在我成为陛下喉间骨鲠前，先成为他的求不得，是不是他想起我时，还会心有郁气，想着‘那不识好歹的燕知微。’”
他的诸般猜测，都是基于自己对楚明的理解。
*
长安禁宫幽冷，春雨打湿了衰败的流光。窗外霏霏微雨，杏花垂落枝头，落下一地残红。
冷寂的黄昏，宫人早就屏退，紫宸殿里没有一丝响声，唯有幽冷的香点燃，好似要抚平谁的噩梦。
龙帐之间，君王和衣而卧，眉宇紧皱，似乎在做噩梦。
楚明又梦见了那一幕。
他一身明黄龙袍，十二冕旒垂下，独自站在金銮殿上，长阶至高处，俯瞰着阶下。
无人可越过如此尊贵的天子，万方朝拜，高呼万岁。
他处在孤绝之巅。
在万岁声中，楚明近乎漠然的眼睛垂下，看见了燕知微。
他凝眸，看见他身着一件麻布囚衣，面色苍白，丝发披散，头颈被木枷锁住，脚腕也有铁链拖曳。
他的背后，是押送他去刑场的行刑官，拽着铁链逼他向前走。
“罪人。”
楚明听见他们的叱骂。
燕知微一直望向他的方向，目光执拗，好似在遥望着一轮孤月。
他的唇畔微动，好似在说什么。
楚明看去，目光与仰头与他对视的燕知微重叠，他看清楚了他的唇语。
那是两个字：“陛下”。
没有憎恨，也没有怨怼，是一派清如秋水的平静。
楚明读出了其中的心甘情愿。
楚明好似身处噩梦的最深处，他醒不过来，却听到有人始终在他耳畔对话：
“景朝根基在于世家，陛下的改革失败，被迫与世家媾和，总得有一个罪魁祸首顶罪。”
“这个牺牲品，燕相就很合适，谁叫他是急先锋呢。”
“圣君是不会错的，我们总不能太逼迫陛下，各退一步吧，世家总是要解恨的。”
“但是陛下会废除他已经改过的法吗？”
“八成不会吧，燕相一条命，陛下总不能白白给出去。陛下过去可宠信他了。”
“如此，也算是周全了。”
“是啊，每个人的面子都得以保全，陛下也得到了他想要的。至于燕相，君要臣死，臣不得不死啊。”
“同僚一场，就不去菜市口见他被枭首的一幕了，怪伤悲的。”
楚明听着这些对话，想要喝止，或是想要走下这台阶，将押送燕知微的队伍截住。
可是他的双足像是生了根，立在明殿至高处，漠然俯瞰众生。
不该是这样！
他的罪，当然要自己来偿还，何须牵连他的知微？
可是楚明像是梦境的旁观者，始终无法操纵那个身为君王的“楚明”。
那个他还有心吗？
还是一个被皇权彻底扭曲的怪物？
夜雨敲窗，楚明陡然惊醒，身体猛然支起，才知觉自己早已冷汗淋漓。