《卡布里拉历险记》剧组。
刘道培的助理带来了一个瘦长的小姑娘。
“培哥, 糖糖来了。”
糖糖是刘道培的女儿,小姑娘长得很可爱,扎着蝴蝶结, 睁着大大的眼睛盯着罗布里, 却不跟罗布里说话。
“你叫糖糖?爱吃糖吗?”罗布里凑了过去, 从口袋里摸出一把燕麦糖来。
但小姑娘似乎有些受惊,还有一种下意识地回避动作。
助理过来抱走了小姑娘, 欲言又止。
“糖糖有点害怕生人。”
罗布里:“明白, 小姑娘害羞。”
助理摇摇头,压低声音:“不是,糖糖左耳听力很弱……还有一定程度的,自闭症。”
罗布里一愣。
就见刘道培匆匆结束拍摄,走了过来。
小姑娘这才露出笑容,扑进了爸爸怀里。
父女俩互动,旁边的申旦导演注目了一会儿,微不可察地叹了口气。
罗布里就感觉申旦导演一定是知道什么。
“每次看到培哥的女儿, 我们都很自责,”申旦道:“孩子从出生到成长的日子,正是三只小猪最忙碌的日子,我们演了6年没名没分的戏,总算在那时候有了一些名气,看到了曙光。”
就忽略了家庭。
糖糖妈也曾经全力支持丈夫的事业,最惨淡最无人问津的时候都熬过来了。
只可惜, 有了孩子之后,身体上的变化她也没有注意到。
等到产后抑郁症愈发严重, 歇斯底里的时候, 不管刘道培怎么痛苦挽留, 竭力施治,这段婚姻都走到了尽头。
孩子高烧,送到医院,把左耳烧坏了。
还造成了一定程度的自闭。
……
刘道培将孩子哄睡了,才重新拾起剧本,想了想,又把剧本放下。
点了根烟,默默抽着。
“培哥?”
刘道培向后看了一眼:“小罗啊。”
他也不知道说什么,下意识将烟递过去:“抽不抽?”
他以为罗布里会推拒,然而罗布里顺势抽了一根,也跟他一样蹲在地上。
还问他借了个火。
“比大前门好抽多了。”
……
“喜剧演员,是不是演员?”
烟雾缭绕中,刘道培问了这么个问题。
罗布里:“喜剧演员当然是演员。”
“我也觉得是,但人和人之间不同命啊,演员也分个三六九等,”刘道培道:“有的演员日薪200万,有的演员每天混个温饱都难。”
尤其是对非专业出身的喜剧演员来说。
必须要经历更多。
“要学会扮丑,你不丑他不笑,”刘道培道:“要学会低声下气,不然连表演的地方都没有。”
要学会适应一个能容纳上千人的剧场,只有不到十个人的观众。
要将这种冷清和自我怀疑,这种看不见前途的迷惘,贯穿六年。
……
“糖糖他妈以前总是问我一个问题,”刘道培吐了个烟圈:“……为什么你能把别人逗笑,却不能逗笑我?”
罗布里也想知道答案:“为什么?”
“因为表演喜剧,是一种消耗,”刘道培道:“消耗自己,成全别人。”
喜剧演员,比普通演员更难发自内心地去笑。
表演喜剧,比表演其它的东西,还要难十倍。
……
这一点,其实罗布里有所感觉。
他只是觉得累,在《卡布里拉》剧组结束一天的拍摄,似乎要比在其他剧组更累。
他不知道什么原因。
但现在,刘道培给出了解答。
“因为你要说服自己,你演的是真的。”
“你要让自己相信,这个世界是欢乐的,是充满笑声的。”
但其实,并不是。
刘道培看着女儿恬静的睡颜。
“这世界,怎么可能是美好的,是充满笑声的呢?”
……
喜剧演员负责去逗笑人们,但没有人能救赎他们。
……
也许从这一点上,印证了那个规律。
喜剧的内核,就是悲剧。
……
睡梦中的糖糖似乎翕动了一下鼻子。
刘道培和罗布里同时掐灭了手上的烟。
……
刘道培笑了:“你也别听我瞎说八道,其实我是个特别幸运的人,特别幸运的就是遇到了三只小猪,这个团队真的很棒,每个人都很棒。”
最快乐的日子就是在南瓜胡同演出,一群心无旁骛的人们聚在一起,喝着啤酒撸着串儿,坐在光板凳上,没日没夜地琢磨包袱。
“他们都说我为了他们,牺牲了家庭。”
“其实并没有。”
“我44岁了,还在做我爱做的事情,大家伙儿能看到我一乐,就是我的荣幸。”
……
《村里来了个官儿》第14、15集,这是罗布里演技的巅峰时刻。
预告里的画面出现了。
村民不肯种花椒,小冯书记挨家挨户吃闭门羹。
最后蹲在树坑底下,抽了一地的烟头。
这一幕从表演的时候,就获得了剧组的掌声。
到播出,更是收获了普遍赞誉。
不光梁教授写观看感受,称赞罗布里奉献了‘打动人心的一幕’,说这是‘人心向上,人性向下’,每一次的抉择就是人心和人性的碰撞抉择。
最后,罗布里顺从的是自己的心。
影后周露白也在微博上给出了自己的感受。
而且是一篇字数很长的感受,是回忆,是感慨,是期冀。
“……对中国影视行业前景的担忧和顾虑,我接了那档综艺节目,对于顾总所说的,会有真正的演员横空出世这个保证,却心存怀疑。”
“我至今还记得第一次见演员罗布里的情景,他出众的相貌很吸引人,但演技……却一言难尽。”
“但那个舞台,却亲眼见证了罗布里,从一知半解到技巧娴熟,从投机取巧到情景交融,从笑声阵阵到震撼人心……见证了一个演员,褪去青涩和生疏,走向成熟和厚重。”
“在这个节目上,我曾经建议年轻演员汲取一些营养,来自黄土地的营养……罗布里也做到了,在接这部扶贫剧之前,他就因为不能更贴近人物而苦恼,我听到他的声音,斩钉截铁的声音,他愿意为了这个角色,付出一切。”
“……在写这篇感受之前,我的脑海里还回想着上海电影节的时候,这个年轻演员手舞足蹈地指着荧屏上的人物,对我说,姐,我梦想就是做那样的演员。”
底下评论3.1万,粉丝表达了对影后的感谢,路人表达了对周露白的欣赏和回忆,她就像是中国电影这片星空中璀璨的启明星,指引着后来的演员们前行。
最高热评是:因为热爱,所以闪闪发光。
作者有话要说:
闪闪发光!