狄俄尼一般下午六点开门，岳人歌到店里的时候离开业还有一个小时。大家都认得岳人歌，尤其是老员工都知道，狄俄尼是他一手扶起来的。最早就是他做主调，后来才交给梁川，而他转型做幕后。
除了狄俄尼，离此地五公里开外，岳人歌还经营另一家酒吧“百里香”，是一家以轻食搭配白酒鸡尾酒为主题的创意型酒吧。他还兼任品牌大使，偶尔出任客调——总之是俗务缠身，除了一周开一次例会之外，岳人歌来店里的机会并不算很多。
梁川换了工作服，低声跟几个调酒师交代工作事项。岳人歌在店里转了一小圈，检查了最基本的卫生问题和人员轮班表，背着手晃晃悠悠往外踱去。
和平广场沐浴在初春暧昧的夕阳余晖下，远远地，他看见李牧披着霞光走来。李牧还是穿着那件黑色的外套——岳人歌几乎疑心这小子是不是没有别的衣服可穿。他也提早到了。当然，新人总是这样。岳人歌从兜里摸出香烟，垂着眼，低头把烟点了。
抬起头的时候李牧正看着他，岳人歌又吸了一口烟，犹豫了下，冲对方点点头。
“好巧。”李牧先开了口。
“……嗯。”岳人歌并不否认。但他有点犯了难，不知道怎么继续把话接下去。问他怎么过来了？话语中难免会透着令人误解的尖刻；问他昨晚做什么去了？那肯定会让李牧难堪。白色的烟雾在两人之间逡巡徘徊，岳人歌的视线顺着李牧的肩膀一路往下滑，最后停在李牧的右手上。
“……手伤好点了没？”
李牧抬了抬手，纱布还是照旧捆好。他屈了屈手指，有点腼腆地冲岳人歌笑了笑，“好多了。本来伤得也不深。”
“哦……”岳人歌点头，“那就好。手很重要。你的伤要是一直没好，我心里也过意不去。”
李牧怔了一下，想笑，但理智告诉他要忍住。嘴角边露出一个浅浅的酒窝，眼睛亮了亮，“谢谢岳总。”
岳人歌心里骂了一声，这小子怎么专门长在他的审美点上。李牧刚剪了短发，毛茸茸的，看上去手感不错。一双眼睛又黑又亮，岳人歌狠狠地吸了口烟，随手杵灭在手边的烟灰台里。李牧绝对是个祸害，他咬牙切齿地想。
“岳……”李牧又开了口，岳人歌抢道：“叫我名字。”
李牧露出一丝的犹豫，毕竟岳人歌的名字叫起来不那么顺口。心地善良的岳总决定放他一马，“那你跟他们一起叫我Leo吧。”
“Leo。”李牧的表情松快了些，“谢谢你。你真的是个好人。”
岳人歌被这猝不及防的好人卡击闪了腰，表情尴尬，“……谢我干嘛？”
“那天你说得对。”李牧没敢看岳人歌的眼睛，低着头瞅着局促的鞋尖，“自尊是很重要，但也不能一味地为了维护自尊，不去接受别人的帮助。”
“啊。”岳人歌伸手在兜里掏了掏，怎么办，这时候不来根烟他的手都不知道该往哪里放。
李牧还在诚恳地发表挨训感言，“其实之前我对你是有点偏见，以为你是……算了，但我发现你这人真的挺好的，真的。Leo，我……”
“行了。”岳人歌搔了搔后脑勺，上前一步张开双臂，先把这个絮絮叨叨的小子给搂住了。李牧长得真是高，奇了怪了，不知道吃什么长大的，岳人歌还比他矮了小半个头。岳人歌有点费力地抱了抱他，伸手在李牧的背上拍了两下，李牧的身体挺僵的，大概没料到外国友人会来这么一遭。不过还没等他回过神来，岳人歌就把他松开了。
暖橘色的余晖把岳人歌的五官熏得很暖，那双绿色的眼睛让李牧想起了碧莹莹的苦艾酒。岳人歌后退半步，帮李牧理了理外套的领子，手指顺着领子滑到肩上，轻轻地掸了掸肩上的灰尘。岳人歌的动作很轻，李牧不敢乱动，只任凭岳人歌摆弄玩具似的帮他调整着细小的瑕疵。
过了一小会儿，岳人歌像是欣赏自己的杰作一样，满意地点了点头，冲李牧道：“别的话咱们就不多说了。你要是真的想谢我，咱们有的是机会。”
简短的欢迎仪式过后，梁川让李牧去后厨帮工。
“哎，那个谁。”李牧转过头，是艾米，女生紫红色的短发很显眼。他想起来，方才梁川介绍过的，她是酒吧里唯一的女调酒师，同时也负责一些内部的杂事，比如，员工宿舍的分配。李牧站定，“你叫我？”
“不然还有谁？”艾米两手叉腰，俏丽的眉毛神气地挑了挑，“宿舍已经满了，暂时腾不出地方来。帅哥，你应该有地方住吧？”
李牧看着她光洁无暇的脸，点头，“有的。”
“那就行。”女孩笑了一下，露出两颗虎牙，“不好意思啊，论理来说你现在也不是正式员工，是不能安排住宿的。等过段时间，如果方便的话我再帮你协调一下。不过你还是做好心理准备。”
李牧点头，“谢谢姐。”
女孩苦着脸，“帅哥怎么这么不会说话啊？我才28！姐这个称呼可不能乱叫，尤其对客人，知道吗？”
李牧被她叽叽咕咕一串话怼得毫无招架之力，半晌才磕磕绊绊挤出一句，“知道了，艾米……姐。”
李牧当然没地方住。
他交不起房租，早些天就已经从破居民楼的合租小公寓里搬出去了。在KTV那好歹还提供一张床位，下定决心来狄俄尼之后，他把行李寄存在火车站的存包柜里，还等着安排了住宿后直接入住呢。
花都大，居不易。狄俄尼所在的上沙区更是寸土寸金。李牧打开电量只有百分二十的手机，查了查附近的租金。月租四千，押一付三。他把手机收了起来。
打烊后的酒吧安静极了。吧台一片狼藉，用剩的水果，沾满汁水的利刀，随意丢在水池边的抹布。另外两个实习生在收拾客人的桌面。李牧握了握拳，开始干活。
天真冷啊。明明说是已经到了春天，可李牧的手还是被水冻得通红。擦拭好今天用到的酒瓶，按照标签朝着顾客的方向认真摆放。今天用到的各式玻璃杯都要一一洗净擦干。把不用的水果装好，用抹布擦拭干净台面，分拣好垃圾，再和同事一起把地板拖干净。
实习生是整个酒吧社会结构里的最底层，忙活完这些，已经是凌晨三点半。
李牧搓了搓手，举到唇边呵了口气，透过白色的雾团看着城市的霓虹灯变得模糊起来。疲倦的同事纷纷与他告别，只留李牧一个人站在空荡荡的街头，不知何去何从。
新生活好像已经开始了，但又与以前相比，似乎找不到什么不同。
李牧摸了摸肚子，饿了。
不远处金灿灿的M形标志让李牧忽然心头一热。
他没试过，但他知道有人这样操作。调酒师们下班往往是在凌晨，地铁早停运了。如果有夜间大巴，或者自备的代步工具当然好，可李牧一穷二白，全身上下最值钱的就是那部手机，只能去24小时营业的店里凑合一晚。
在国外读书的时候他不屑于吃这些东西，但是现在李牧已经顾不得那么多了，他拉好外套的拉链，呼出一团雾气，往那处光明的地方奔去。
岳人歌今天应朋友之邀参加了一场客调，活动气氛热烈，坚持下来才发觉自己已经站了七个小时。上次这么拼还是两年前。岳人歌没喝酒，但还是叫了代驾，舒舒服服靠在后座上放松自己的双腿。
调酒师不陪酒，所以并非个个都是酒鬼。岳人歌塞着耳机听音乐，看着花都的夜色从他眼前划过。小车驶进上沙区，他忽然出声，“前边停一下，我去买杯咖啡。”
“这么晚了还喝咖啡啊。”司机嘟哝，但还是把车停在路边。
凌晨的M记食客稀少。岳人歌把帽檐压得很低，竖起的风衣领子挡住了他大半张脸。岳人歌刚一推门，就看见了坐在角落里的李牧。
那小子手里捧着一个汉堡，吃得正欢，手边还放着一个，也是，这么贫瘠的汉堡，怎么能填满空虚的胃？
跑到这里吃夜宵来了。岳人歌想。后边有人轻声说“借过”，岳人歌往旁边让了一让，门口响起叮当的响声。好巧不巧李牧不经意地往门口一看，岳人歌下意识地往旁边一避。
他也不知道自己究竟有什么好躲的。大概是因为大部分时候他看见李牧，恰巧都是人家特别狼狈的时候。
他只是不愿李牧尴尬。
岳人歌躲在门口，悄悄地看着李牧。李牧飞快地吃完了两个汉堡，又要了一杯水，咕嘟咕嘟喝下，而后心满意足地伸了个懒腰，收拾好垃圾，还顺便洗了个手。
然后他找了个更靠里的位置，调了调姿势，趴在桌面上，睡了。
司机足足等了十五分钟，岳人歌才带着寒气钻进了车里。
“抱歉，久等了。”岳人歌低声说。
“您不是去买咖啡了吗？”司机见他手上空空，好气地问。
岳人歌怔了一下，才发现自己什么也没买。他有点不好意思地，像是对司机，又像是对自己，“咖啡洒了，白去了一趟。”
--------作者说------------
猫：岳总喜提好人卡