夜风吹拂，车流汇成一道银河，宋箴坐在副驾驶上，双目无神地看着前方。
“怎么不说话？”关无桥说：“饿了吗，想吃什么，顺路买点回去吧。”
宋箴两条腿还在抖，他憋了半天才说：“不吃。”
关无桥轻轻地笑了一下，像是心情很好。
“你是在闹脾气吗？”
“我不能闹脾气吗！”宋箴豁出去了，他大声说：“你明知道我是开玩笑的还生什么气啊？开房就开房，你绑我干嘛？有话好好说不行吗？”
“嗯？”关无桥的嘴角依然挂着笑，“好好说是要怎么说？”
“你直接说下次不要开这种玩笑不就行了吗？”
“哪种玩笑？”
宋箴底气不足地说：“喜欢别人什么的……不就是开玩笑吗！”
“我就是这么小心眼，没办法呢。”
宋箴吐血。
他拉着脸和关无桥回家，摆明了要划分界线，一人占了半边床，背对着关无桥躺，越想越郁闷，以前早恋的时候关无桥哪里这样对待过他？
正郁闷着，关无桥突然把他抱到怀里，那双手指修长的手包着他的，与他十指紧扣，似乎就这样准备睡觉。
宋箴炸毛，“你别碰我！”
“我已经说了，我很小心眼，你再说这种话，我可能会觉得你很嫌弃我。”关无桥亲了亲他的耳垂，“给你个机会把话收回去。”
宋箴马上就虚了，他底气不足地说：“说出去的话就是泼出去的水，哪能往回收的……你碰就碰嘛，我又打不过你，说你两句还不行。”
关无桥把他的手握得更紧了些。
“幼稚。”
宋箴不敢顶嘴，却还是很不服气，要挑关无桥的错处，“你和以前一点也不一样了，你以前对我可温柔了。”
“你觉得我现在对你不好？”
宋箴说：“是。”
“好吧。”关无桥把灯打开，坐起身来，“那你说说，你想让我怎么对你好？”
“你怎么阴阳怪气的……”宋箴也坐起身来，“本来就是你有错啊！”
“我确实有错，所以呢？”
宋箴梗住。
“怎么，又在准备提分手吗？”关无桥的表情让人分不清他是不是在开玩笑。
“喂。”宋箴忍不住抬高了声音，“你别瞎说行不行？”
关无桥做了个停止的手势，“睡觉吧。”
“你明知道我是开玩笑的！”宋箴抓着他的胳膊，“再说，我和你分开这几年一直单身，非要说的话也是我更有资格生气吧？我都没问你谈过几次，你干嘛抓着我一句话玩笑话不放？”
关无桥看着他，突然笑了。
“宋箴，你确实挺会惹我生气的。”关无桥把他推倒在床，居高临下地看着他，“你想问的话可以现在问。”
宋箴：“……我不想问。”
“为什么？”
“不为什么。”
“因为你不想知道我丰富的感情经历？”
宋箴试图把他推开，却没成功，不死心地动了动胳膊，道：“随便，你说是就是吧。”
“好吧，既然你不问，我倒是有几个问题想问你。”关无桥捏着他的下巴，“要是这次没遇到，你还会记得我多久？你那天说想着我打飞机，你还能想着我打几年呢？要是有比我更合适的人出现，你会等多久才和他在一起？你和别人上床的时候还会想着我吗？”
“你别血口喷人行吗！”宋箴崩溃了。
“回答我。”关无桥拍了拍他的脸，“换个人爱你，你也会这样吗？在床上抱着他叫哥哥，下了床就作天作地，宋箴，你一点也不笨，是不是？”