一进十一月，天气就肉眼可见地冷了下来，行道树被萧瑟的秋风吹得七零八落，断断续续地敲打着酒店的玻璃窗。路边的行人，都缩着脖子，快步前行，唯恐自己和树叶一样被吹得满地乱滚。
屋内倒是很暖和，没有一丝风的房间里，空气好像凝固了。
总导演不动声色地放开隔壁副导被自己掐得发青的手臂，摆摆手，送走沉浸式嚎啕大哭五分钟的男演员，抱住自己的头。
一缕风从左侧吹来，副导小声对他说：“樊导，我把窗打开了，你也呼吸一下新鲜空气，这么大把年纪别撅过去了。”
“你咒谁?”樊导揪起刚染黑的头发，戳到他眼睛跟前，“你看我的头发，老年人有这黑发?”
副导看着他脸上的皱纹，一脸「你高兴就好」。
“再这么面下去我可能也要一夜白头了。”副导喃喃自语，“怎么会……怎么会有这种演员，我反反复复看了剧本六遍，小鹿精生性冷淡，就算哭也绝对是隐忍的，他怎么能，哭得这么撕心裂肺又毫不相干。最关键我看他的表情，他可投入了，他觉得自己演得很好!”
“你不知道为什么?”樊导冷笑。
副导和他对视，微笑。
知道，当然知道。
这是资方送过来的人，是「能赚大钱」的人。
只是对剧的完成度来说，不仅没用，还会成为灾难。
樊导收拾了一下心情，说：“下次说什么也不能退让，演得不行再有背景也给我滚出去!”
“樊导霸气。”
剧是改编的仙侠大IP，小鹿精这个角色不是主角，但人设不错，很受欢迎，演好了能大吸一波粉。各路资本，都瞄准了这个机会。
人选基本上是板上钉钉的了，试镜就是走走流程。导演们因此没太放在心上，新的面试者进门时，连眼皮都懒得抬。
但那个人一在房间正中央站定，所有人就忍不住抬起头来。
他身上有一股很好闻的，寒风吹拂下的草木的味道。
清新，微苦，有点冷，却绝不是不近人情的那种，闻久了，还能让人品出一丝甘甜。
他穿着米白色的针织衫，简单的深色长裤，发丝柔软，眼眸漆黑，整体五官偏柔和，是那种温柔的好看。
眼角微微下垂，天然带着伤感，但他眼睛大，不会显得没精神，反而让人心疼。
湿润的眸子里，映出明亮的光。
像一只颠沛流离，却又坚强的小鹿。
樊导表情软下来，声音也轻了八个度：“尘尘，你也来了?”
商言尘露出温润的笑容，视线落到他染黑的头发上，很快又若无其事地移开。
他和几名导演打完招呼，安静等待自己的考题。
樊导为难地捏捏鼻梁。
这个角色差不多定下人了，无论商言尘表现得怎么样，大概率都是竹篮打水一场空，但他还是……
“就这一段吧，小鹿精发现朋友为了救他受伤，第一次体会到人类的感情——悲伤。”
三分钟后。
樊导按着胸口，想要抑制心脏的抽动。
青年双眼空洞地跪下。他脸上的冷漠和淡然，在一瞬之间，变成惊愕和仓皇。
他跪在地上，手指缓慢而茫然地摸索。
他应该是碰到了朋友的伤口，手指猛地一缩，沾染血迹的指尖，缩到手掌中心。
然后，他又强行把僵硬的手指掰开，低头看着掌心冰冷的红痕。
本应见过很多次的东西现在格外陌生。
他用指尖点了点红痕，仔细凝视，又低头去嗅。
仿佛是某个开关被打开了，他睫毛微颤，眼泪顺着脸颊汩汩滑落。他跪坐在那里，蹙着眉，一动不动地看着指尖的血，无声无息地落泪。
终于，他好像意识到了什么，他将一缕沾血的衣角藏进贴近心口的地方，俯身，避开朋友的伤口拥住他，对着奄奄一息的朋友喃喃。
浑然天成，内敛又隐含着张力，明明是新人却毫无青涩感，谁看了不说，他就是为了这个角色而生的。
樊导是在参加一个演技类综艺的时候认识商言尘的，那个时候就惊为天人。
可是……
樊导拧眉。
他没有背景。就算强行把这个角色给了他，他以后也必定要受不少苦。
商言尘已经收拾起悲伤的表情，微微笑着，不急不躁地等待导演组的评价。
樊导感觉自己的心脏又抽了一下。他避开那双澄澈的眼睛，说：“再试几场。”
十五分钟后。
樊导握着商言尘的手，一路把他送到门口，老泪纵横：“尘尘啊，当时在综艺里我就看出来，你绝对是块好料子，要能到我手上就好了。可惜啊，大老板们不做人，硬塞一堆乱七八糟的人进来。”
商言尘有些惊讶：“人选已经定了吗?”
“不不不，没定。不是，现在定了。就是你。”樊导斩钉截铁地说，“完整剧本我很快发给你，你回去好好准备。我过几天请鹿女士出来吃顿饭——你别紧张，鹿女士人很和善。”
“「九色鹿」这个牌子你知道吗?原本做美妆的，最近也来娱乐圈试水，是我们这次最大的投资方，她是「九色鹿」的董事长。小鹿精这个角色的人选她很关注，有可能会签作新品代言人，你到时候和她接触一下。我相信她一定会喜欢你。”
商言尘嘴角弯起弧度：“我知道。”
“诶，好，好。”樊导拍拍他的肩，郑重地说，“你放心，这角色就是你的，谁抢，都抢不走。”
“能者居之，我还有很多要学习的。”商言尘谦虚了几句，含笑和导演组道别。
樊导看着他的背影逐渐远去，又掬了一把泪。
“你不是说这次算了，下次再跟大老板们据理力争吗?”副导幽幽地说。
“下次?下什么次!”樊导胡子翘到天上，“这烂戏你拍得下去!好苗子就是该出头。改变环境从我做起。”
“樊导说得对!”
商言尘越过人群，去早订好的房间，换了身衣服。
他对着镜子，整理袖口和衣领。
西装是纯手工制作的，面料细腻，做工精致，完美地衬托出身材优势。
他调整好领带，视线沿着镜中修长的脖颈，向上移动。
一张年轻、俊秀，但冷漠的脸。
温和的笑容早已消失不见，取而代之的是拉平的嘴角和死水般的双眼。
被导演盛赞「天生的演戏料子」「演技内敛又富有张力」的天才演员，此刻卸去伪装，面无表情、死气沉沉地望着镜中真实的自己。
这种面无表情不是高傲，更像是对一切都了无兴趣——或者说，对任何事物都无法产生兴趣。
放在桌上的手机亮了一下，是医生的。
他回复的时候顺便浏览了过往聊天记录。
情感淡漠，对刺激反应迟钝或无，特定刺激会直接导致思维停滞、肢体僵直，耐疼性强。对人或事物缺乏兴趣，没有喜好。
这些都是他的症状。
从五岁那年的隆冬开始，他就发现自己无法像以前一样哭笑了。
从得病到现在，也有十几年了，这是他看的第三个医生。从最初，医生就说他不是身体有缺陷，而是因为过度刺激，对表露情绪感到恐惧，因此干脆封闭自己。
他不知道医生说的是不是真的。总之，他断断续续治了十多年，还是没完全好。
近几年已经有了很大好转，在特定的情况下，他能有细微的情绪感知。只是大部分情况里，他还是块木头。
为了像个正常人一样生活，他不得不学习表演，适当地对情境做出反应。
效果不错，那些不了解他病情的人，都说他是个相处起来很舒服的人，甚至很喜欢他。樊导或许就是其中一员。
回想起樊导热切的眼神，他回复医生消息的动作顿了一秒。
他很会演戏，也很会骗人，但……他并不是好苗子。
别的演员能真情流露，能临场发挥，能创造无数剧本外的经典，他不能。他见过那种真正的演员，是他永远仰望的高峰。
他不是一个真正的「人」。
想一想，在身边的人重病，其他人都悲伤默哀的时候，有个人一脸漠然;在班级得了大奖，所有人欢呼雀跃的时候，还是有一个人，无动于衷。其他人，会怎么看他?
他要竭力避免这种情况的发生。
他会来拍戏，就是为了彻底治好病，变成有血有肉的「人」。
医生说，多去和人交流，体验不同的生活，能让他好得快一点。拍戏应该就是最好的选择了吧，能快速体验不同的人生。
他是，擅长演戏的。
很多人说他演技成熟，完全不像刚入圈的新人。想想就知道，从小观察模仿其他人神情的人，自然会是最好的演员。
虽然没樊导期待得那么优秀，他还是会尽最大所能演好戏。
他放下手机，把发丝捋到最佳位置。
原本该水润迷人的黑眸宛如无风的深夜，沉寂一片。
作为一具没有自主意识的漂亮玩偶，他的一切行为都是设定好的指令。在结束试镜后，定好的程序走完，他也回归木然。
只是他的行动还很灵活，全身上下，唯有控制表情的零件，坏掉了。
他确认完着装，戴上口罩，披着大衣，走出房门。
走廊里有个长着小鹿眼的秀气男人，在咬牙切齿地和人通电话：“不是说好小鹿精这个角色给我吗?为什么突然反悔?谁啊中途截胡，这么不道德!”
他充耳不闻，径直从旁边走过。
电梯直达地下车库，他按照微信消息，四处张望。
不远处有辆车亮了亮灯。
黯淡的双眸闪过一丝火光。他快步向那边走去。
「没有背景」的小演员，大大方方地拉开最新限量款豪车的车门，坐了进去。
商言尘先向驾驶座的刘秘书点点头，然后看向在车里等待自己许久的贺徵。
目光交汇的那一刻，他嘴角上扬，露出一个与表演时截然不同的、发自内心的浅笑。
作者有话说：
暂定每天晚上六点更新。这次我学乖了，存了点稿，应该不会断更。
预收《不心动游戏》戳专栏O_o;
文案：
为了一瓶绝版香水，调香师宁森决定参加综艺《不心动游戏》。
《不心动游戏》邀请嘉宾前往心动别墅，共同生活一个月，期间嘉宾们要完成各项令人脸红心跳的任务。
而他们的终极任务是——不对任何人心动。
无论经历多么甜蜜、温馨、惊喜的瞬间，都不可以心动。
哪怕心动，也要深埋心底。
最终胜利者，可以共同瓜分奖励。
宁森冷淡、傲慢、不解风情。
人人都以为他赢定了。
却在节目的最后一期，看到他和另一位嘉宾手牵着手，大大方方地宣告恋爱，成为节目中唯一一对真情侣。
——
自从经历过高中的那场恶作剧，宁森就醒悟了，人类，不需要爱情。
他也是这样践行的。
高中毕业，学弟向他告白，他：“好好学习，禁止早恋。”
国际奢牌的大公子邀请他当首席调香师，他：“对不起，我们设计理念不合。”
知名珠宝设计师请他为自己定制香水，他：“抱歉，我没办法为活人定制香水。您愿意的话，我可以为您心爱的珠宝调香。”
直到这次在《不心动游戏》里遇见慕萧。
慕萧温文儒雅，进退有度，好像知晓他的所有喜好与厌恶，连身上的气味也令他如此愉悦。
宁森和他待在一起很舒服，甚至久违地有了心跳加速的感觉。
可是，这里是《不心动游戏》。
想要胜利，他就不能心动，慕萧也是。
综艺的最后一个任务，选定的嘉宾将被关进潮湿冰冷的密室，度过一整个漆黑的夜晚。
“如果有人愿意和你一起进去，密室可以升级为普通房间，”主持人略带恶趣味地说，“但是，他会失去分享最终奖励的资格。你要请求帮助吗?”
被选中的慕萧摇摇头，坦然地走向密室。
大门缓缓关闭，在金属门即将合拢的瞬间，宁森冲到门口：“我和他一起。”
他在一片唏嘘中，挤进那个黑暗的牢笼。
——
宁森和慕萧在密室内找到一道暗门，一推开，就看到充满粉红泡泡的房间。
粉红色的大床上放着一张纸条。
【恭喜两位嘉宾成功来到心动小屋，这是勇敢追爱的小可爱才能得到的奖励哦。】
宁森：……
慕萧：……
宁森：“我就知道这个节目组有病。”
——
在一起后，慕萧说：“一直以来，我有几个秘密没告诉你。”
“其实你毕业那天告白的学弟是我。”
“邀请你当首席调香师的是我。”
“请你定制香水的珠宝设计师是我。”
“执意要你来参加这个综艺的……也是我。”
从十年前开始暗恋你的，依旧是我。
慕萧x宁森，年下，温柔病娇攻x高岭之花受。