厨房做饭的迟总全靠肌肉记忆切菜，心里想的完全不是做饭这件事。
他很开心衍衍来接自己下班，但能够察觉到平静下的暗流涌动——夏宸衍有点心烦。
“衍衍，”回家路上小心翼翼问出了口：“你不高兴吗？”
沉默半晌还是实话实说：“我今天遇见了言之扬。”
于是很体贴的没有再问，和平常一样，甚至更加体贴。
大概有一点点吃醋，但更多的是心疼。美玉光华，为何如此搓磨？
这次睡觉前的拥抱比平时更久，贴着耳发温情细语：“别怕；”
“现在有我了。”
额头落下晚安吻，抚散一点翻涌而起的烦躁。
分手三个月以来，这是夏宸衍第一次梦见他。
梦的开头是两人初见的场景。
他也是后面才知道，言之扬之所以拼了命的要追自己，完全是大三时那场外院和经管学院篮球比赛的机缘巧合。向来万花丛中过一往无前的言大公子被队友撺掇，能不能追上外院最棘手的院草。
夏宸衍没有谈过恋爱，不是因为他本性高冷或者洁身自好，而是早在初中就明白自己性取向的男孩早早和家里出了柜，父亲是外交官，母亲是钢琴家，两人都看得很开，并没拿这太当回事。外院女生多，为了避免不必要的麻烦，他选择做个不解风情的大冰山。
严格意义上来说，言之扬是他这么多年来第一个喜欢的人。
大概初恋总是用来伤痛或者遗憾的，遇人不淑这回事，不分性别，放之天下皆是如此。
言之扬追他时架势异常猛烈，花花公子的手段，不是夏宸衍这样的纯情少男能招架，哪怕他意志再坚定，懂得道理再多，动心在前，难以闭眼不见。
不管自己如何冷脸无视，言之扬永远能死皮赖脸笑嘻嘻的凑到他跟前，拿着他最喜欢的话剧票，一双俊眼泛带桃花：“别生气了小衍，我和你同学说了我在追你，让他替你点名了，走吧，我们去看话剧。”
还有被他纠缠到忍无可忍时的爆发：“言之扬！你能不能别跟着我！你不嫌丢人吗！”
浑小子拿着刚买的白玫瑰，拉着他的手：“不要脸，我追媳妇儿要什么脸呢？”
梦里画面一转，到两人在一起后的样子。
青春血气的大小伙子，言之扬抱着好不容易追来的人心猿意马，心里盘算怎么把人吃到肚子里才算完。
夏宸衍偶然在言之扬手机里发现之前没删除的暧昧短信，生了大气，两人大吵一架谁也不肯先低头，碰巧学校组织支教，要去一个很偏远的山村，他一气之下报了名，等到火车开了，言之扬才发现，妈的，媳妇跑了。气不过归气不过，担心他在那小破地方吃不好睡不香，黑着脸买了去那个城市的火车票，下了火车转客车，过了汽车站还坐小摩托，言大公子哪里受过这么多罪，又晕又吐。等到了村子里，土坯房垒的小破教室让他傻了眼。看到灰头土脸的夏宸衍，别说生气了，心疼都来不及。
把人抱在怀里，勒得夏宸衍差点没喘过气。整整一个月，言公子陪他将就挤在小土屋里，整天委委屈屈和一群小孩抓鸡赶鹅。
那是言之扬第一次低头哄人，也是在那一个月，夏宸衍才真的确定，要用一切去爱他。
可惜后来，一切在毕业后翻天覆地。
那个在冬夜里给他捂肚子的少年，还是迷失在纸醉金迷，长成物是人非纵情声色的模样。
毕业后言之扬接手了他爸的公司，一口一个言总被人叫着，为了两人工作有交集，夏宸衍选择进入一家大型外企。
但他没有。
五光十色的应酬，妙曼新鲜的猎奇冲昏了他，曾经疯狂追求的恋人慢慢从掌上花变成食之无味弃之可惜的鸡肋。
那么，失望从是什么时候开始的？
是逐渐变得敷衍的话语，在一起时不走心的表情，越来越多的理由和借口，解释不清的行踪，以及换了屏保和密码的手机？
言之扬旧态复发，而他选择视而不见。
第一次清醒是什么时候？
大概是在一场酒局里照例去接已经喝醉的男人，没在包房里见到人，却在厕所里听到他和好友的对话：
“言总，听说你身边养了个人，是你打赌追来的？怎么？还没腻呢？”
厕所门口，夏宸衍握紧了拳头。
“啧，追上了，就先这样吧，玩够了再换。”
荒原的暴雪席卷全身，唇颤齿寒。跌跌撞撞走出会所，却在门口撞到了前来谈事的迟凛。
命运就是这么喜欢玩笑，言之扬说这话时没想过会被本人听见，夏宸衍不知道自己撞到的人，才是他下半生最好的归宿。
而迟凛无比庆幸那天自己扶了夏宸衍一把，才换来一点点遇见幸福的可能。
这场命运转动的齿轮，言之扬轻轻拨转，一切都在悄然前行。
被迟凛送回家枯坐在沙发上，无法判断言之扬说的到底是真是假。等到午夜时才回家的男人，一身酒气，倒在床上人事不省。
同床异梦，大抵如此。
不是没有给过言之扬机会，不是没有过一次次的自我劝慰还有隐忍。一条陌生短信终于把自欺欺人的遮羞布戳破，他顺着地址找到了别墅，群宴狂欢，言之扬搂着一个小男孩，夏宸看着他们进了房间，门重重关上，震碎的不止一地暧昧昏暗，还有这段刻骨铭心的初恋。
而他还在苦中作乐，至少还是知道回来的，那么还有回旋的余地？只是当他打开小灯准备替言之扬换衣服时，现实从不做好人。
脖子上赫然印着一枚鲜红的吻痕，刺眼的令人作呕。
朱砂痣到蚊子血，也只不过一千多个日夜的迁徙。
梦里第三人称的角度，他不记得自己如何崩溃颓废，从不可置信到心如死灰，整整三个月的时间，言之扬没有发现他的反常，尽管他正常上班工作，但皮囊却只剩下空落的灰败，阳光照不进灵魂的冰窖，他的世界大雪纷飞。
只有一个从未说出爱意的迟凛在他身边，守着他，等他醒悟。
感情这种自掘坟墓的囚徒困境，除非自我救赎，外人束手无策。
夏宸衍放手了。
爱到深处的最后告别，是埋葬所有的不体面，找一个平淡的周末，悄无声息的退场。
言之扬后悔了。
夏宸衍看他的眼神里不再有含情的温然，那么美好纯真的三年被他亲手扼杀，也是他给了机会，推送迟凛到夏宸衍面前。
人生若只如初见，该多好。
只是馊了的饭不能再吃，过期的人也不必再要。
从梦中惊醒时还分不清现实和幻境，好一会才想起，自己已经和他分手。
拉开窗帘坐在床边，窗外是清透如晕的月光，醒来虚缈还带着点茫然，梦里以旁观者身份再看以前的事，终究没了心酸或是痛苦，也没有怨恨和不甘，只剩真实的透彻。
言之扬，我是真的，放下你了。
这些年的好与坏，痛与罪，谎言与欺骗，暧昧与虚假。
我不原谅你了，我们就这样算了。
迟凛辗转反侧根本无心睡眠，听见动静急急推开卧室门，就看见这幅场景：衍衍穿着睡衣坐在床上，神情迷茫又释然，沉浸其中，丝毫没发现自己进门。
“衍衍，你做噩梦了？”
“啊，不，是，是做梦了。”夏宸衍如梦初醒，略带歉意：“是我吵到了你了吗？”
“没有，我起床上厕所听见的。”迟凛把人塞进被子里，捻好被子：“冰箱里有牛奶，我去给你热一杯。”
看他急冲冲往厨房去，嘴里那句不用麻烦还是咽了回去。
用微波炉热了牛奶，还加了一勺蜂蜜，端到夏宸衍床前：“要喝完，喝了会睡得好些。”
一饮而尽。
嘴边沾上洁白的牛奶沫，迟凛喉头一动，迅速撇过眼：“睡吧， 还是还难受睡不着就来叫我。”
拿起杯子起身准备离开，手腕却被人拉住。那力道很轻，迟凛却觉得挣脱不开。
“很晚了，杯子可以明天再洗；”夏宸衍纸薄如玉的脸在发烫：“床够大，要睡在这里吗？”
当然要。
迟凛像初尝爱情的毛头少年，不敢越矩分毫怕惹得心上人不快，只是拉着夏宸衍的手，紧张得大气都不敢喘，等他呼吸平稳才敢凑近看人。
温柔如水的目光，载着漫天星光的小船，湖泛涟漪，潋滟晴朗。
蓑衣客船，终于等到了想为他摆渡的归人。