这一回，他没有害怕疼痛。
一根绳子挂在房梁上，他静静的，放弃了挣扎。
此时，一封邮件静静的躺在了收件箱里。
它的发出时间，是几个人被警察带走的那个早上，发送人是程序员。
而结果显示的是：未读。
世界上又死掉了一个人。
但是这又有什么关系呢？
对于还在不停转动的地球来说，哪一天不死人呢？又有哪一个死亡的人，能阻止明日太阳的升起呢？
主播在上吊的 24 小时后被发现。尸体装在裹尸袋里，被送进来冰柜，没有人来认领。
他的死亡又掀起了一小阵反思的风潮。
有一小群人开始思考，是不是对一个年轻的男孩子过于苛刻，他们开始后悔自己曾经说了伤害他的话，他们开始悼念他的死亡。
但是这样的风潮仅仅维持了一个星期。
一星期后，外卖员出狱了。
原本两人的时间间隔不应该隔的那么短，但是主播在狱中被持续的霸凌欺负，打断了三根肋骨，如果不是狱警及时赶到，他可能还需要在医院待更长的时间。
同样是没有前科，他的罪名和主播相同，因此也同样判了两年。
新一轮的网暴又开始了。
新闻记者永远是不缺素材的。
为了赶时间，他们甚至在外卖员出狱之前，就已经编辑好了可用的文字。
主播的死亡已经带来了新的巨大的流量，而如果外卖员能够接过这一茬，就能为他们提供更新鲜，更带劲的新闻。
因此，在外卖员刚刚迈出门口的第一步，记者们就像蝗虫一样扑了上来。
「请问你知道主播已经自杀死亡的消息吗？」
「请问你对主播自杀这一举动有什么看法？」
「你对自己犯下的罪行深刻反省了吗？」
「你会认为他的自杀是一种报应吗？」
外卖员像傻子一样愣愣的站在原地。
他的大脑是一片空白的。
「走开……你们……别挡着我……」很长一段时间，他都只重复这样一句话。
富二代死了，死于他父亲的私欲和兄弟的嫉妒，他因为他的死进了监狱。
程序员死了，死于两个月前的死缓改判死刑，死立执，他因为他的认罪得以轻判。
主播死了，死于他悲惨的一生和不肯放手的网络暴力。
现在，他呢？他要去死吗？
他不知道自己是怎么走到那个桥洞去的。
那是两年前，他们四个人曾经捣鼓「副业」的地方。
时间一晃，两年过去了。
他站在桥洞里，已经有流浪汉坐在桥洞里卷着席子睡着了。
看见他过来，警惕的睁开双眼，看到他一身朴素的衣裳，失魂落魄的表情，又心知肚明的闭上眼睛。
来这里的人，有哪个不是家破人亡的。
外卖员坐在河边坐了很久。
一直从天亮坐到天黑。
他想了很多东西，想自己的父母，爷爷奶奶，想富二代，想程序员，想主播，想绑匪。
这些人像走马灯一样在他脑子里反复的来回走动。
「噗通」一声。
夜里很静，声音很响。
本来正在熟睡的流浪汉被惊醒了。
他睁开眼睛看着泛着波纹的水面，伸了伸手，但是没有做任何起身的动作。
应该是听错了吧？他这样对自己说。
外卖员的尸体漂了很久，最后在河流下游被找到了。
绑匪是最后一个出狱的人。
他在监狱里待了整整 12 年的时候。
出来的时候，依旧是 2034 年了。