另一边，李方潜刚入学不久，就随导师又去了云南。
他的研究生导师和本科导师之间私交甚密，云南的测绘地也是两校合作项目，因此这次得以见到许多熟面孔。
在走过一条河湾时，满地的鹅卵石姿态各异，李方潜注意到有一颗石头被河水洗刷地圆润又清透。
空旷山谷里突然传来遥远的回响：
“夕阳好看。”
“这里的山石也很美。”
显然，在场并没人说话。这来自远方的声音，其实就在李方潜的脑海，跟着那个落霞翻滚的傍晚一起盘旋。
这样想着，李方潜走过去弯腰捡起石子，准备放进书包。动作到一半，突然停住了。
习惯了，还以为在N大呢。都忘记现在回校后，石头都没人能给。
友人见状，笑道：“哟，捡石头送女朋友呢？”
“没有的事儿。”李方潜笑了笑，又欠身放回河里。
“也是，送女朋友总得准备些好的。”
待友人走远后，李方潜才回头凝望湍急的河水。
石头落地的瞬间，心里像缺了一块。
他在高脚楼里提笔给沈拙清写信。那些有文采的句子他是写不出来的，只能写写每天干了什么、去了哪些地方、路过哪条河。
仿佛还在加州时，隔着山川湖海和对方分享生活。
一天，信纸塞进了信封，小心叠好封口后，一缕光透过窗，滚滚红云映着竹海，烧尽半边天幕。
李方潜突然就想起美国西海岸断崖旁，在紫霞下雀跃的、风尘仆仆的剪影。
复又把信封剪开，在信纸的最后一行加上：
“对了，云南的夕阳也很好看。”
-
收到信时，沈拙清在考虑申请B大。一系列考试需要准备，他愈发佩服当年的李方潜，能在出国前把毕业、升学安排地井井有条。但这种崇拜，又不可避免地加深了那份喜爱和依赖。
因此，当看到信中夕阳、石头一类话时，沈拙清又惊又喜，恍惚间还以为自己终于得到了回应。
一整天，他的嘴角都没下去过，连图书馆老师都狐疑地看着这个兀自傻笑的人。
晚上回到宿舍，第12次把信拿出来重读时，沈拙清的理智才慢慢回笼。
他隐隐认识到，自己这些含蓄的情话，在李方潜那里，也许只是加深了对文学系的误解而已。
开心了这么久，其实只是一个人的弯弯绕。
算了，再自作多情就是傻子。
沈拙清决定让自己忙起来，报了国际大专辩论赛的选拔，还买了许多B大入学考试的资料，吃饭时逼着自己背案例，睡觉前也用英语把那张脸挤出去。
他每天在图书馆和办公室之间奔走。孙乾明总是在他盯着黑眼圈回到宿舍时打趣道：“哟，优秀青年回来了？”
有些努力是立竿见影的，比如沈拙清打进了辩论复赛，也通过了B大的笔试；而有些努力注定徒劳无功，比如正当沈拙清以为自己已经波澜不惊时，李方潜寄来了一张明信片。
正面印着火烧云，天空下是B大的标志性建筑。背面只写了短短两个字，加油。
加，油。
再普通不过的鼓励，适用于无论亲疏远近的好友和大部分中文语境，毫无特殊意义。
可沈拙清觉得，这两个字笔锋遒劲、力透纸背，就像真的往身体里注入一股暖流。
真是疯了。沈拙清骂着自己，嘴角还是抑制不住的上扬。
-
其实这张明信片倒没有想象中那么普通。至少“加油”二字写上去之前，草稿纸上还拟了一大段发自肺腑的鼓励话语。
李方潜得知沈拙清也准备来B大时，一激动就没控制住篇幅，但明信片和信不同，小小一张纸上承载不下他那么多真情实感，明信片正面的印刷又过于费时，不用可惜。
思来想去，李方潜只好把加油二字练了许多遍，信纸和明信片分开寄了出去。
当然这也是后话。
至少沈拙清仍旧在N大过着备考、写作、备赛、再写作的忙碌日子。他在图书馆占了个小空间，堆满了剧本、专业书、论据资料，每天一泡就是十几个小时。
吊扇依旧发出老旧的呜咽声，吹散的那点热气杯水车薪。
图书馆邻座的哥们儿也想去B大，找对象，每天会抽五分钟时间跟沈拙清聊天，换换脑子。
“学这么拼命，B大有你什么人啊？”
沈拙清听言，笑而不语。
什么人都没有，离家近罢了。
-
这一年的国际大专的辩题很偏。二辩在比赛时因为紧张有些超时；三辩根据对手发言临场发挥改了论点，非常新颖，但正巧在对方射程。
沈拙清陈词时，不得不换了策略，凭借积累的材料硬着头皮往下讲。他突然想起入N大第一堂课。
台下是同样期待而热烈的目光，对面是斗志昂扬的对手。那种热血上头的滋味，在灼热的灯光下回来了。
最后他们还是输了，但最佳辩手给了沈拙清和友队的一辩。
孙乾明在沈拙清走后买了个相机，佳能EOS Kiss，比入学时统一拍照的大块头轻薄了不少，还能自动对焦。此时正好派上用场，他兴奋地给沈拙清展示自己的拍照技术，直问“是不是给你照的神采飞扬”。
沈拙清笑着道了声谢，转身安慰失利的队友。
年轻人的失利只是暂时的，因为还有大把时光是未知数，沈拙清一直坚信这一点。
所以当看到B大公示名单时，预料中的欣喜、满足、轻松，通通都没出现。正面的情绪当然也有，比如又要与李方潜同校的那一点骄傲。
但除此之外，沈拙清竟然觉得怅然若失。
他长久不敢懈怠的努力，变成五号宋体字，轻描淡写，浓缩在小小的A4纸里。
“沈拙清”。
和其他6个名字并列一起，将从各地赶赴B市相遇。也许其中有人像李方潜一样，早早打算好一切，事半功倍地去往更高的平台，依旧光彩照人。
但在经历了南迁、合并、重组后，依旧风骨不失的N大，再不会有第二个李方潜。
当然也不会有第二个沈拙清、孙乾明、刘柳......以及数以千计不会被世人铭记、却会印在烫金纸上的姓名。
纸张的右下角会写着“2000年7月”，旁边签着校长的名字，戳上经年不褪色的红章——N大。
满打满算，沈拙清也只在这里呆了三年，比他呆过最长的地方还要短上四年。
但这三年里，N大将所有美好和自由尽数呈给他看，告诉他，放肆热爱吧，挥洒青春吧，尽你所能去生活吧！
-
陈放鸡贼得很，依旧会克扣活动经费，也会藏好碟片让学生偷偷放电影。
舞会照例一年一次，老教室的摆设甚至沿用了沈拙清入学那年的创意。
围读会从鼓楼搬到了活动室，沈拙清在临走前去凑过一回热闹，大多是新面孔。
郑钦译没能陪毕业班看完20世纪最后一次星辉，却给每个人都写了一封很长的信。
晨跑卡的奇葩传统终于在千禧年取消了，高年级欢呼雀跃，新生一脸茫然。
柏油路被重新铺了一层，晌午还是会融化散热，蒸得人汗流浃背。
而在挤满了人的客车前，沈拙清像来时一样，有些茫然地环望着林荫道。
校门口也摆着一架照相机，新式轻巧型，四周是涌向大巴车窗的人群。
挥手、流泪、告别。
毕业后有些人或许是这辈子见的最后一面，有些人或许刚刚结束一场冷战。在猝不及防的离别面前，欢笑恩怨，以泪抹尽。
不知谁唱起了校歌，哭作一团的人群瞬间止住了声。
慢慢的，有软绵绵的女声加入进来，然后越来越厚的和声渐渐响彻校门前的拱廊。沈拙清也轻轻哼着校歌，一动不动，身边推推搡搡，像延时曝光的影像。
沈拙清鼻子有些发酸。看到不远处的方寻怡回来找刘柳，赶忙控制住情绪。
“先拍照......”他突然记起了离校流程，拖着袋子，喃喃着往相机走去。
-
真的毕业了。沈拙清将厚重的蛇皮袋尽数拖回家时，终于接受了这一点。
刘柳追着方寻怡的脚步，进了宣传口工作，想必不出几年，也能混成一个笔杆子；
孙乾明不声不响地留在N大继续读书，导师正是郑钦译。一个个送走老同学后，独自在502喝了一下午闷酒。
而沈拙清，在帮王霞做小工的间隙，终于得空坐在桌旁，给李方潜写去了毕业后的第一封信。
这张桌子是从原来的板车拆下来的木料，平时堆些考研那会用的资料。因为长途跋涉，有的资料纸张一角已经皱起。
但有一摞，被报纸包裹紧紧的，还拿两个字典压得平平整整。
那是自1999年6月至今的信，一共58封。寄信人李方潜，收信人沈拙清，寄信地有时是B市，有时是云南，有时是沈拙清没听说过的小县城。
在无数个黏腻难熬的夏夜里，沈拙清枕着这些足迹，在梦里跟着寄信人用脚布丈量大江南北。
但纸张铺开，沈拙清却无法下笔。
他很想告诉李方潜，这一年来过得着实辛苦，睡眠时间不够，还总是在夜半忆起不该肖想的点点滴滴；他很想报复性地把N大所有的变化都写在纸上，包括食堂换了的吊扇和红火的《丛林》；他甚至想把心中的情愫尽数拆开，呈到他面前，日后关系如何，听天由命。
可这些，在落笔后被揉成了几团，塞进了灶炉里。重新摊开一张纸，只寥寥写了几个字，便塞进了信封。
“谢谢鼓励，一切都好。”
再普通不过的答谢，适用于无论亲疏远近的好友和大部分中文语境，毫无特殊意义。