江识野下车时, 岑肆还在睡觉。
他似乎睡得还挺沉，平常那么敏感，这会儿江识野从他环绕的手臂里滑出去都毫无感知。仰着脑袋, 从下巴脖颈到喉结的弧度线条非常优越。
江识野想去摸他的喉结。
又犹豫。
复又想起自己现在是在和岑肆谈恋爱，一咬牙，像拂灰一样轻轻去抹。
薄薄的触感。
见岑肆没醒，手指便得寸进尺地蜷了蜷，稍微用力, 拂灰变成触捏伊甸园的禁果。
因为这个新奇陌生的体验, 下车时他脚步都挺飘。自以为面不改色只心跳，没想到一回头疗馆二楼吕家兄妹就问：“在哼什么歌呢, 老远都听见了。”
“……？”
刚我有哼歌吗？
吕家兄妹正在看《逃离内卷的夏天》新一期, 十分入神。听着声音恰巧是他们在古华街买书的情节。
江识野既想看又不想看, 拧巴之下便佯装整理鞋柜。
把吕欧的鞋子放回去, 又拿出来, 又放回去。
功夫不负理鞋人，岑肆说“我们这儿有人不爱吃鱼”，吕小鸥便突然按下暂停, 看向江识野：“等等, 阿野哥不就讨厌吃鱼吗, 他是故意対你说的吗。”
江识野笑了下, 终于顺理成章地走到沙发边：“或许吧。”
竟然说或许, 竟然还笑了, 吕小鸥气不打一处来, 怒道：“真是诡计多端的1。”
“……”
“妹啊, 你现在対岑肆敌意有点大啊，你看把你阿野哥窘的。”
江识野是在窘为什么吕小鸥能认定岑肆是1。
照理来说喜欢自己的女生一定会认定自己才是上面那个吧……这就像为什么48超话已经有小一万粉丝, 84超话还在庆祝300粉大关一样，挺玄的。江识野自己也奇怪，刚刚完成性向认知的他当然不太清楚自己的型号，但岑肆一把他揽过去就莫名心知肚明了起来。
类似任督零脉被打开。
“対了，你怎么这么晚才回来？”吕欧问，“不是去江边吹风吗。”
“……嗯是。”
“岑肆给我发了个短信，他好聪明啊，猜到你失忆了。”
“嗯。我知道。”
“知道？他来找你了吗？”
“嗯。”
“阿野哥你在笑什么？”
……我在笑吗？
吕欧也发现江识野神态状态都挺诡异，猜测：“你不会……当面対他告白了吧？”
吕小鸥摆手：“怎么可能，阿野哥怎么可能打直球——”
“対，他同意了。”江识野淡淡说。
空气凝滞的声音。
吕欧下巴掉地上的声音。
吕小鸥最后的念想破碎的声音。
“什么？！”
两分钟后，吕家兄妹把江识野喊到中间坐，大有盘问的架势。然江识野只言简意赅，要多精炼有多精炼地省略重点：“我说我喜欢他，他同意了，然后抱了一下，他就送我回来了。”
“他怎么同意的？”
“……他说，”江识野挠了挠下巴，“他说行。”
“然后你们就抱了，你们就回来了？”
“対。”
吕小鸥眼睛眯起来：“阿野哥，我怎么感觉你被岑肆骗了呢？”
两个男生都望着他。
吕小鸥发表见解：“你不觉得岑肆的反应过于冷淡吗，回答一个行，然后就抱一下？这也太敷衍草率了。而且，”她手指绕着头发，“我没别的意思啊，你说岑肆这种人，怎么会喜欢阿野哥你呢？”
“……”
“我的意思是，我会喜欢你，但岑肆怎么会喜欢呢？”
“……”
“我心如死灰，只客观描述哈。”吕小鸥一副分析数学几何题的架势，“首先，岑肆是弯是直都不太确定；其次，他是明星；再者，他家那么有钱；最后，他和阿野哥的交集也没有很多，你们连暧昧期都没有，怎么会突然就同意告白呢？就算他三年前帮过你，这这么久了，也没啥感情基础了啊。而且他被告白后的反应，没有犹豫，但也不热情。我合理怀疑他只是玩玩儿，说不定只是馋你的身子。”
她说的也有点道理。
但江识野思索了会儿，対吕小鸥的一大堆分析置若罔闻，只耸肩道：“无所谓，他同意了就成。”
吕家兄妹愣愣地看着他。
怎么感觉……江识野的感情观和常人不太一样。
这个“不一样”在接下来体会得更甚。
现在变成三人一起看综艺。
有江识野出镜的毕竟只是极少片段，大多数都是明星间的互动。
岑肆和夏飞是一组，在镜头里几乎随时随地在一起。虽没有过分亲密的举动，但也不见外，在一些诸如泡茶的游戏安排下还有许多肢体接触。
“你不会生气吗。”吕欧问江识野。
江识野说：“有点儿。”
吕小鸥再次发表她的高见：“阿野哥，岑肆真喜欢你的话为什么会来参加这种综艺，为什么会和夏飞一起玩游戏？”
“这些游戏其实也没有越矩吧，就还挺正常的，太避讳就显得矫情放不开了，只是想到你和他谈恋爱了，看着还是怪怪的。”吕欧说。
“主要是他和夏飞在炒cp啊，阿野哥你不在意岑肆和别人炒cp吗。”
江识野摇头：“反正是假的。”
“那万一假戏真做了呢？”
“没事。”
“没事？？？”
江识野是觉得岑肆不会，但这话说出来有些恋爱脑，他盯着平板里的人，慢悠悠道：“我不太在意他做什么，本来就是我先喜欢他，他同意已经很意外了。只要他也有那么点喜欢我就行。”
更恋爱脑了。
“卧槽。”吕欧惊了，“阿野你这是在舔啊，你什么时候这么卑微了？”
卑微吗？
“你这样在感情中很容易受伤的。”吕欧说。
“嗯。但我挺能忍的。”
“？你这他妈又是什么回答？谁让你忍了？”吕欧都有些生气，“你忍易斌忍到成年，然后谈恋爱又要继续忍？”
江识野说不太清楚他的感受，或许确实是易斌让他习惯了忍气吞声。
他小时候自尊心就很强，但掩盖的只是自卑罢了，倒霉穷鬼的自尊和自卑一向是成正比的。
他早就预感自己在感情上一定是卑微的那个——不是因为喜欢的那个人足够耀眼，而是因为自己想要的，不仅仅只是爱情。
“吕欧，岑肆対我很好。”江识野揉了揉头发，被岑肆玩遍的头发，像是自言自语，“三年前也是，现在也是，我有时候觉得他挺疼我的，可能是错觉吧，但是我喜欢的就是这种感觉。你知道的，我没有家。”
这话一出，吕家兄妹都沉默了。
江识野没爹，被娘抛弃，被舅毒打，12岁前被孤立，18岁时大学名额被顶替，他想要的爱情或许不包含忠诚和甜蜜，安全和归属才是要义。
所以在岑肆背起他，说“我们回家，现在也是你家”时，他就知道自己完了。
气氛霎时有些凝重，吕小鸥绷起嘴角，吕欧想缓解气氛，便开玩笑道：“那你和岑肆肯定不会分手，岑肆就算在外面养个小情人你是不是也会在家乖乖给他做饭？”
他以为江识野会笑着来个“扯淡吧”，没想到対方认真点了个头：“対。”
“他不抛弃我，我绝対会一直赖着他。”
我的天哪……吕家兄妹再次说不出话来。
这到底是恋爱脑上头还是感情观扭曲？
“阿野哥你这样太卑微了。”吕小鸥都听不下去了，完全没想到自己喜欢了多年的人谈恋爱会是这种态度，“你就没有个底线？能够让你提出分手的底线？”
“有吧。”只是还没想到而已。
21岁的江识野，不知道有什么理由，会让他対岑肆提出分手。
“额……那我们继续看综艺吧。”吕欧实在是不想延续这个画风越来越凝重的话题了，他不喜欢江识野这种想法，也怕他说多影响自家老妹的自尊自爱。
三人沉默地看着，最后便是播到在小竹林玩游戏，即便弹幕有“前方高能预警”，但当“我和我同居的人接吻过”没有让岑肆伸出手指时，弹幕还是彻底炸了。
【？？？】
【卧槽？谁？？？】
【这是什么自爆大瓜？我的天啊啊啊啊啊】
【我的4，你不干净了呜呜呜】
掀起一波讨论狂潮。
吕欧看向江识野：“这你也能忍，不问问？”
这还是要问问的。
江识野摸着自己里面被咬破的嘴唇想。
岑肆的自曝果然让微博小小的瘫痪了一下，一直挂在热搜第一，网友七嘴八舌，但一直没讨论出所以然来。
江识野想到自己已然不同的身份，便把热搜丢到与岑肆的聊天框去。
但他不太好意思真质问出来，丢了就不说话了。
过了会儿，史努比头像发消息：【怎么了[疑惑]】
还问怎么了……雨景头像愤怒地调整键盘，删删改改，最后——
【JSY：。】
【4：？】
【JSY：？】
【4：！】
“……”不能这么耗下去，江识野开始输字，4的消息先弹了出来。
是语音：“就是你啊傻不傻。”
听筒把他的声音框得有点儿烟嗓，但很轻，江识野把音量调高，抵着耳朵听了几遍，像是被勾着了。
他啪一下倒在床上，表情千变万化，内心千言无语，举着手机打出一个情感充沛的——
【JSY：？】
岑肆那边不知道是在思考还是突然有事，一直没回消息。
过了好久，才回：
“你知道以前我们住过一起吗，在京城。”
【JSY：知道】
対方又沉默。
等江识野去洗了澡后回来，岑肆才发了段长语音：“当时我要入队训练了，前一天一起吃饭说喝个酒吧，喝的梅子酒，但我们俩都醉了，然后不小心亲上了，可能是为现在埋下的伏笔吧。”
是这样吗？
江识野酒量很好，梅子酒能把自己喝醉他是不信的。
不过装醉再偷偷吻人还是很有可能。
“放心吧僵尸，我很清白。”岑肆说。
【JSY：哦】
他躺在床上，想找点话题聊，想和岑肆语音通话，但说出“我喜欢你”就是他最大也仅有的主动，他很不坦率地把想法都埋在心底，等着史努比主动发消息。
结果最后只等来一条：
【我先睡了哈，你早睡[僵尸][亲亲]】
江识野握着手机怔怔地看着这个仓促的、不是语音的结束。
他又把前面那些轻沉又裹着砂砾的声音挨个儿听了遍。
大抵猜到了。
声音能暴露一个人的状态，于是岑肆最后发的文字。他都能想象岑肆又没力气地栽在床上的样子。
江识野长按听筒，发出了人生中第一条微信语音：“好，晚安。”
夜色浓重。江识野対着手机屏幕发了会儿呆，干脆去浏览器搜：【陈醉是因什么病去世的？】
没搜到。
他又去微博。
今天陈醉的很多“秘史”都被考古了出来，用心一定能找发现蛛丝马迹。
关于陈醉的热搜不知何时已经消失不见，令江识野吃惊的是，陈醉词条下关于私生活的讨论也全部没了。他靠着印象搜索发布那篇长文的老粉ID，依然空空如也，仿佛他看到的长文只是一次臆想。
江识野皱起眉来，干脆自己发了条带陈醉Tag的微博。
十分钟过去，阅读量依然只有1。
果然被限流了。
这也清理得太干净了……
他当然知道是谁做的。
江识野惊叹于他们家的资本，无论是实时还是热门，竟什么都无法再找到。更深陷疑虑——他们能把互联网的痕迹抹杀得这么干净，今天是陈醉的私生活，那以前呢？
以前又公关捂嘴过什么？
-
第二天岑肆他们来录节目时，江识野身体力行地展示着，什么叫刻意避嫌。
小王让他送茶，他让小米去；小王让他教嘉宾在经络模型上找位置，他让小白去；小王让他给岑肆夏飞带句话，他选择在微信里私聊。
全程只有吃饭时和岑肆同框，岑肆的左手背都要和他右手背擦出火花来，他也不看人一眼。
江识野很满意自己的行为。
中午就付出了代价。
午休时间，岑肆又病恹恹地说他要去老地方睡觉。
江识野说好。
结果一进去，岑肆门一关，病气一扫，雷霆万钧地转个身，把江识野抵在门后吻。
江识野眼睛先是倏地睁大，又渐渐眯起，他回应他的吻，想到自己被咬破的嘴皮子正承受火上浇油的风险，他也要咬破他的。
和岑肆接吻就像陷在具现化的音乐里，唇齿交缠的声音，迷醉却羞于细听。
江识野的侧腰被刚好抵在门把手上，不太舒服，只是这个位置対于岑肆好，有一个门框的支撑点，他可以边亲边环着江识野脖子捏他耳垂都不觉得手酸。但他压得越来越深，江识野的腰越来越硌人。他稍微动了动，想移开，没成功。
岑肆看他不安分，另一只手便探过去，手掌裹住江识野的侧腰，用自己的手背抵着门把手。
这下不硌人了。
但腰间像停留了一条潜伏的毒蛇，岑肆的大拇指如响尾般摩挲。江识野全身发热，脑海一片空白，唯一想到的是吕小鸥说的“没有暧昧期”。
这人可能真是馋他身子。
最后是江识野找回残存的理智，把岑肆推开。
不行，太快了……
岑肆揉着自己的手背，被抵得一大片红，就像他一向没啥血色的嘴唇，也被咬红了，看着有些妖孽。
他啃完才开始质问：“你昨天才向我告白，今天就躲我是啥意思？”
江识野的耳朵能够媲美岑肆手上的红，他战术性地揉着：“不想被发现。”
“那你不觉得你这太刻意了？正常点不行？”
江识野战术性装聋作哑。
“僵尸，你能不能考虑考虑下你的CP超话粉丝？我真怀念昨天前的你，还会来握我的手。”
“……”我只是想看你病成啥样了。
“好吧。”江识野又看着岑肆的眼睛，“那我们能不能……”
“能不能干嘛？”
江识野憋了一会儿，终于还是说出来了：“能不能稍微慢一点？”
岑肆疑惑：“啥意思？”
“太快了……”江识野嘀咕道，他可是觉得握个手是一个阶段、摸个脸又是下一阶段的打持久战之人，岑肆这急急忙忙就要攻略城池的，“感觉马上就和你上床了……”
岑肆挑眉：“你不想啊？”
江识野拨浪鼓摇头。
他年纪还这么轻，这种第一次，得做足心理准备才行吧……
岑肆轻轻哼笑一声，敞腿坐到沙发上，便抽出糖盒吃药边阴阳怪气地说：“好吧我懂咯，我们僵尸要谈的是柏拉图恋爱。”
“不是。”江识野又忙否定，他别扭地搓着后颈，解释，“就是你这样，让我也不知道你同意告白，是不是因为喜欢我。”
一听这话，岑肆目光瞬间变沉了。
手指点着糖盒的表皮，他低下头看着。“哦，这样。”
如此一想，从昨晚到现在，他确实有点像发情的禽兽。
尤其是対于已经失忆的他而言。
良久，岑肆自嘲地轻笑一声：“知道了。”他抬头看着江识野，手指敲敲旁边，“你坐过来。”
江识野乖乖坐过去。
岑肆扒了扒他的脑袋，确保两人是眼睛対着眼睛，瞳孔対着瞳孔，呼吸的声音合在一起。
房间里的细小灰尘在阳光下飞舞，岑肆郑重其事道：“我不是那么随便的人，我同意告白也不是因为别的，我比你想象中更喜欢你，江识野。”
灰尘在江识野的瞳孔里飞舞得更快，仿佛要在心脏里扑个满怀。
他呼吸一滞。
妈的……
这人的直接才是直接啊……
明明也是告白的话，怎么就比自己说得更得劲儿呢？
江识野觉得自己的一大敏感点就是岑肆叫他的名字，全名，让他总会乱七八糟地瞎想。纳博科夫叫洛丽塔分三步，岑肆念他名字分几步？卷舌的识，三声的野，他的舌尖是如何向上翘起和硬腭相触，又是如何把转一道的尾音拖长，才能做到把他名字念得如此意味深长？
这像一个符咒，让他心情激荡。
含蓄的人永远喜欢最直接的表达，像名字这样直接。但最直接的话也永远让含蓄的人慌张，江识野眼里发热，脸又埋向岑肆胸口，只任着耳朵发烫。
不管真假，此时此刻他享受当下。
他埋了一会，才在他心口闷着声音回答：“我知道了。”
-
下午吕小鸥要查询高考成绩。
吕欧和江识野帮着刷新系统，刷了半小时，总算是把成绩刷了出来。
稳定发挥，650+
吕小鸥连续第二天眼圈儿红了。
不过这次是喜极而泣。
江识野看着吕小鸥的成绩，很羡慕。
他的羡慕很朴实，不是因为高分，只是单纯羡慕吕小鸥读大学。
要说如今和三年前最大的差别，在他看来就是学历越来越重要又越来越贬值，用吕欧的话说是“卷”。江识野本没怎么体会，觉得怎么活不是活，但去阶步时，连老板娘都会问他一嘴读的什么大学，他才有种羞耻感。
在研究生遍地走的情况下，自己这种就是文盲底层啊……
文盲不止他一个。晚上节目结束后，吕老板请头疗馆全体员工吃饭。
前去的出租车上，江识野便和岑肆发无聊的日常微信。
他告诉他吕小鸥的分数，文盲就回得很夸张：【这也太高了吧是状元吧】
【JSY：。】
【4：高考满分是多少啊】
江识野想抽他。
【4：我哥毕业好像才考119】
？这么低？
聪明如野，立马提出质疑：【你确定你哥考的是高考吗……】
岑肆没回。
五分钟后。
【4：噢，我刚问了下，是托福】
“……”
这人确实是脱离义务教育、不察人间疾苦多年。
不过江识野很少听岑肆提他哥哥，好奇心驱使他查起户口。
【JSY：你哥比你大几岁】
【4：6岁】
【4：我哥是霸总[坏笑]，长得和我还挺像，你可能会喜欢】
【JSY：。】
【4：幸好有我哥，不然就是我去当霸总了】
也没有很幸好吧……
不过和岑肆聊着有的没的都还挺有趣，大概这就是谈恋爱，发个表情包心情都很好。就在江识野沉醉于好心情时，又收到另一条微信。
是陈征。
这是江识野意料之中的结果，他想了想，把和陈征的聊天截图发到岑肆的置顶聊天框去。
【4：你什么时候和VEC勾搭上的】
江识野看不到岑肆的表情，不知他这“勾搭”是褒义还是贬义，坦诚相告后问：【JSY：不行？】
【4：没有，只是你没给我说[委屈]】
江识野犹豫了下，输字：
【JSY：那你和我一起去京城吗】
又连忙补上：
【JSY：你忙的话，不去也没关系】
他口是心非，说的是没关系，等看到岑肆真回了个“不去”的时候，心里拔凉拔凉，饭都不想吃了。
不想岑肆下一秒又回。
【4：这不叫去，是和你回京城】
江识野又笑了。
他和岑肆说了要录歌的时间，商量周五晚上去京城。但在交通工具上有些犹豫不决。
岑肆如今的身份，高铁自然不方便乘，坐飞机即便全副武装也容易被发现。
其实发现也没什么，主要是江识野要跟着他。
不知怎么回事儿，目前江识野还不太愿意被人注意到他在岑肆身边。
两人兀自思考了半天，岑肆说：【那坐私人飞机吧】
【？】
这人还他妈有私人飞机？
万恶的娱乐圈。
【4：不是我的，我没那么有钱，是我大伯的，我找他问问】
？这人还有个大伯？
奢侈的资本家。
江识野情不自禁理了理岑肆家的关系。
老爸搞互联网。
老妈民谣女王。
姑妈戛纳名导。
大伯私人飞机。
哥哥满分120的托福考119，是个霸总。
又想到企小查上那满满“岑”姓的关系图谱。
江识野头都大了。
自己这是攀了个什么高枝儿啊……
既确定周末要去京城，岑肆便改了通告，把录节目和拍戏都堆到这几天进行。
江识野按照他的嘱咐正常在头疗馆出入。
但岑肆不再主动亲人。
也就是午休掩人耳目之时抱一抱，抱个几秒后，他便松开，一副禁欲相：“好了，你说的，我们要节奏慢点儿。”
“……”
江识野知道他在欲擒故纵。
偏偏対自己挺好使。
他反而有些憋着。
周五晚上，岑肆接他。他刚从云城过来，风尘仆仆，江识野背了个行李，大包小包。
今天阿浪和柚姐都不在。岑肆裹着层暮色，把他揽过来时，他登时有种和人度蜜月的感觉。
江识野还没坐过飞机，遑论私人飞机。他尽量不让自己显得很土，所以第一次看到机场的私人停机坪时，他毫无表情；登机后乘务长带着他穿过花哨的影视墙时，他面不改色；直到一拐弯，看到豪华且宽敞、关键还没人的机舱时。
他眼睛还是不受控制地睁大了。
靠。
有钱真爽。
江识野局促不安地看着液晶电视、真皮沙发，竟然还有吧台，都不知屁股该往哪儿摆，只能跟着岑肆走。岑肆看他那表情，忍不住发笑。心里又有些难受。
他其实很少坐大伯家的私人飞机，更何况是公务机，人出差用的。今天借过来，也有复合后用其撑撑场面、秀秀宠爱的意思。
岑肆以前最瞧不起那些用钱彰显个人魅力的富二代，仿佛除了钱就毫无吸引力了。不想如今自己也成了这种人。就像他以前最瞧不起娱乐圈，最后却小丑般走了进去。这两者対他来说都很容易。娱乐圈不要他的实力，不要他的高考成绩，那时他的自尊被碾得稀碎，家人希望他能重振旗鼓。于是姑妈给他拍戏，老演员给他做配。
事到如今连岑肆自己都不知道，金像奖影帝到底真是因他们所说的“与生俱来的戏感”，还只是因为他姓岑。资本在这个圈为所欲为，自己就成为了资源拿到手软的好运之人。可是真正有实力的——比如江识野歌声那么一骑绝尘，却依然要从一个小网剧的宣传曲开始混。
他并不能在娱乐圈找到自己的价值，只是真正想找到价值的地方——看不到他的脸，不知道他的钱，只是靠身体用最单纯的数字丈量价值的地方，他又已经回不去。岑肆不知失忆的江识野是出于什么原因再次喜欢上这副模样的自己，反正他想在复合的前任面前彰显魅力，如今都只能用私人飞机这种，最俗气的方式。
算了……岑肆揉了揉后脑勺。
想得多就头疼。
飞机起飞，江识野趴着窗口，一动不动地盯着越来越小的城市，越来越高的灰色云层，在夜晚里，这些云层可能遮住了星。
他看得入神，直到空姐来送餐。
日式煎三文鱼，泰式芒果糯米饭，还有一堆杂七杂八的精致小菜。
“吃吧。”岑肆说。然而自己却没怎么吃。江识野之前就发现他现在食量特别小：“你不吃吗。”
“知道你没吃过都让给你吃，我伟大吗？”
“……”江识野把盘子推到他面前，“你吃。”
岑肆笑，“你喂我我就吃。”
“……想得美。”江识野转过头。
他自己大开朵颐起来，很奇怪，他不爱吃鱼却吃得下三文鱼，岑肆还似乎知道他这个喜好。
岑肆立马就张嘴了。
“……”
“好了，接下来换我喂你。”岑肆说。
江识野别过头去：“不用。”
岑肆揉了下他头发：“那宝贝儿你自己吃吧，我是演员，要控制食量。”
“哦……你刚叫我啥？”
岑肆装傻：“我刚叫你啥？”
“不准这么叫。”江识野恶狠狠地说。
“为啥。”
“搞得像你包养我，我不喜欢这个。”
岑肆又笑：“好吧。”他把手伸到江识野大腿上，讨嫌地前后摸了摸，又拿指头抠一抠。
江识野用力拍开，瞪他：“你干嘛。”
“摸腿也算节奏太快了？”
“你放在这可以，但你别动。”江识野还是瞪着他，五官锋利，只是说出来的话不太有威严，“我……我怕痒。”
“噢。”岑肆就不动了。但手心的温热还是从大腿传到全身：等江识野吃完后，岑肆就迫不及待抓过他的手，十指相扣转移战场到自己大腿上。江识野的手指像鱼尾一样弹了弹，终究还是屈服在这只大手上。
“想听歌吗。我的歌单。”
岑肆说：“行。”
江识野打算拿耳机，突然想起来：“我的耳机是不是在你那儿。”
“嗯？”岑肆想了想，“那个Oirpods吗，确实在我这儿。”
“为什么在你这。”
因为我送你的，分手时我把它带走了。岑肆打了个哈欠淡淡回答：“我找你借，忘记还了。”
他单手翻兜，把那个名为【僵尸】【耶】的Oirpods拿出来，物归原主：“那你连吧。”
“……你还随身带着。”
岑肆立马回答：“我就说我一直喜欢你啊。”
喜欢这个词像什么强有力的进攻武器，江识野瞬间又龟缩成哑巴形态，脑子也转不动里面的逻辑漏洞，半晌才愣愣地说：“……噢，好吧。”
岑肆的右手还和江识野的左手十指相扣着，江识野右手摊开那対耳机：“你拿右耳，我拿左耳。”
岑肆闲着的左手便把两个耳机一并拿去，他手指挺灵活，像老年人盘文玩核桃一样把耳机弄到手指前段，给自己戴上右耳，又倾身，刻意凑近，温热的呼吸专门往江识野左耳落。
他的呼吸像海浪，潮涨潮退都在江识野的肌肤上刮擦出潮湿的质感，痒酥酥的，又像画笔，每落一下耳廓便泛起新一层的红。江识野情不自禁缩了下脖子，偏了偏头。
岑肆把耳机挂上他的左耳，堵住自己的呼吸，坐正前还揉了下他耳垂。
“听吧。”
“……”
他做这些动作都无比游刃有余，而江识野去音乐app点个歌单，手指都犹豫得溃不成军。
最后他还是心机作祟地先点了《索性》。
这首歌的热评曾说像在太空里嗑药，温柔迷幻又上瘾。很符合现在的氛围。
机舱灯光昏暗，外面浓黑的云，没有尽头的天，一起呼吸的两人。
江识野都能想象在机窗外看到的风景，像一个移动的空中孤岛，穿梭于如海云层中，仿佛与浩瀚宇宙融为一体。只有窗口一轮椭圆的橘黄色，像是宇宙的眼睛，眼睛是全世界，全世界只剩下他和岑肆两人。
他偏头看向世界上另一个人，结果发现岑肆又已睡着，脑袋往他左边歪。
江识野便抬手把他脑袋扒向右边，靠着自己这里。
他看着他。
左耳里的《索性》放到高潮，左手被握得热汗涔涔，左眼映着安静的人。
于是他控制不住自己的嘴唇。
他憋坏了。只是性格使然，不想做主动索吻之人，岑肆欲擒故纵，他就拧着任他纵，只能在这人睡觉时满足一下自己，就像上次摸喉结一样，这次他得寸进尺，偏头亲了下喉结，安全带把肚子勒地有点紧，没关系，他往前移了移，先亲喉结，再亲下颌骨，最后便移向嘴唇。
然而他忘了商务车只是一次幸运的例外，在大多数时候，岑肆都会因动静而惊醒。在他扒他脑袋时岑肆就晕乎乎醒来，在他嘴唇落下时岑肆就彻底清醒。
于是江识野本只想贴一下的嘴唇蓦然被反舔了一下。
像贪婪的巨兽畅饮的第一口。
他愣住。
“节奏慢一点儿我就慢慢亲。”
岑肆说着便继续舔，慢慢撬，碾磨着进去，不紧不慢地吞噬。
飞机孤独地行驶在夜空中，那一刻江识野想，如果全世界只剩下两个人，他们一定是対恋人。