正午阳光明媚灿烂, 秋高气爽温度宜人，街上车水马龙人潮汹涌，一派繁荣热闹的景象。
林壑予站在时光荏苒咖啡馆的玻璃门前, 目光巡视一圈，最后落在那块红棕木招牌上。在他的印象中, 这块招牌早已斑驳陈旧, 带着一种被岁月侵蚀的年代感，可眼前的招牌光洁崭新，填充文字的红漆鲜艳透亮，新漆特有的刺激气味钻入鼻中。
咖啡馆的门口摆放六个花篮, 红布条上写的皆是“开业大吉”“生意兴隆”等祝福话语，门口地毯落满五颜六色的彩带和亮片, 以及部分红色碎屑，林壑予弯腰拈起一团，手指搓了一下, 确认是鞭炮燃烧留下的产物。
这家咖啡馆近期才开业不久。
“欢迎光临！”玻璃门拉开, 身穿米白色衬衫和黑色西裤的服务员微笑, “先生进来喝杯咖啡吗？现在新开业活动, 全场咖啡甜品全部8折哦。”
“新开业？”林壑予看了看招牌，“这里以前不是咖啡馆吗？”
“抱歉，我也是新招的店员，不是很清楚。”服务员笑了笑, “外面太阳大, 先生您先进来坐一会儿吧。”
林壑予走进去，头顶响起清脆悦耳的风铃, 这声音倒是没变，和他曾经听过的一模一样。走进咖啡馆里, 内部的陈设和记忆中大体相同，差别之处都体现在细节上，比如墙上的挂画、小装饰品的数量和款式、楼梯材质等等。最显眼的是在楼梯口的旁边，正对着玻璃门的那面落地镜。上次过来，那上面贴满了客人写的便签条，导致林壑予压根没看出来它的本体是一面镜子。
这面镜子正对着大门，他清楚看见玻璃门被拉开，一道瘦削身影映入眼帘。
来人上身是一件松绿色连帽外套，下身休闲裤，再简单不过的搭配，明明没有任何多余的修饰，可修长身姿配上那张过分惊艳的脸，就足够让人移不开眼，连站在门口的服务员都悄悄摸摸用余光偷看。
是易时。
他似乎是特地来找林壑予的，因为自进门之后，便冲着林壑予的方向快步走来，一把拽住他的胳膊。
“我记起你了，全部都记得。”易时和林壑予四目相对，黑瞳炯炯有神，“虽然有些迟了，幸好还来得及。”
“什么迟了？”林壑予问。
易时唇角弯起，他这一笑，如微风吹走料峭春寒，吹皱一池春水涟漪微泛。紧接着伸出双臂，将林壑予紧紧抱住，两人的胸膛紧贴在一起，不留下一丝空隙。
林壑予愣了愣，下意识伸手圈住他拥在怀里，视线里已经容不下店员和客人们惊讶的表情，而是被易时全部占据。
“抱歉，我一直没有注意到你就在身边，我应该早点找到你、认识你。”易时的声音饱含愧疚，“可惜记忆不是对等的，下一次见到你，我可能还是不认识你。”
为什么？林壑予张了张嘴，想问的话卡在喉咙里，发不出声音。
“别问为什么，不要来南宜，你只要待在海靖就好。”
林壑予抱着他，陷入沉思中，周围景色开始变换，顷刻间斗转星移，咖啡馆消失不见，他们矗立在街头的一盏路灯下，先前还艳阳高照的晴空被泼了一层墨，北风呼啸，刮在脸上跟小刀子似的。
下雪了。大片大片雪花纷纷扬扬落下来，昏黄路灯下，易时身上那件外套也变了，看不出颜色，头上身上很快挂满一层白霜。
他终于放开林壑予，白净脸颊布着左一道右一道的褐色血污，唇色也异常苍白。他的眉眼温软许多，抚摸着林壑予的脸颊：“现在的时间不是正确的秩序，我暂时还不能完全找到开端，可能还是需要你的帮助。”
“如果必须走进颠倒的命运里，我会陪你一起去冒险。”
林壑予对他的话一知半解，心底在不停发出疑问，但却不受控制地点头：“好，你要等我。”
一阵寒风夹着雪花刮过，抱着他的人消失不见，他的怀里是年纪尚小，扎着马尾辫脸颊冻得通红的林知芝。
———
林壑予缓缓睁开双眼，没有路灯、没有风雪、只有宾馆标间雪白的石膏顶。房间里被属于夜的静谧填满，只能听见清浅的呼吸声，来自小石头和隔壁床的原茂秋。窗外的天空蒙蒙亮，身旁的小石头蜷成一团，贴着墙拱成一颗虾米。
林壑予帮他把被子往上拉了拉，原来曾看过一篇科普，是根据睡姿判断人的性格。这种手脚蜷起的睡姿说明极度缺乏安全感，在陌生的环境里会难以自处，需要花更多的时间去适应。这一点倒是和小石头的状态相符，这孩子的确是没什么安全感，不论何时何地，那双大眼睛里总是写满警惕。
现在才清晨6点，距离上班时间还早，不过林壑予却再也睡不着了，一直在回想先前做的那个梦。
新开业的咖啡馆，服务员的装扮，都能说明相遇的地点是在易时的世界。至于这一切是发生过的，还是他的凭空臆想，目前不得而知。在梦里的咖啡馆，他透过那面大落地镜，看见对面的电子日历，LCDD的数字是21/01，镜像反射过来的话，是10月15日？
不过梦里的易时记忆似乎比他还要全面，他说全部想起来了，还让自己不要来南宜，是知道在南宜可能会发生重大案件吗？
“如果必须走进颠倒的命运里，我会陪你一起去冒险。”
这句话清晰刻在脑海里，林壑予揉着额角，在脑中搜刮少得可怜的记忆。他现在对以前的事记得的部分越来越少，只怕到后来，可能连易时这个人也会全部忘记。
就像他们在南成安公墓的初见，易时对待他的态度仿佛一个陌生人。一想到这种形同陌路，林壑予便莫名烦躁起来，和易时的关系宛若一把流沙，抓不紧握不住，只能任由它从指缝里渐渐滑落，最后一无所有。
林壑予拿起手机，还没解锁，便在通知栏里看见一条消息提示，是易时发来的，时间在他醒来之前的5分钟。
【我回南宜了。】
简简单单几个字，林壑予瞬间清醒，算了下易时那边的时间，现在是晚上的18点。
林壑予失笑，还真是相反的时间，他的白天永远等于易时的黑夜。等等，易时在梦里不是说了吗？现在的时间不是正确的秩序，那就意味着需要拨乱反正了？
林壑予低头沉思，回消息：【我也在这里。梦见你让我不要来南宜。】
易时估计现在没什么要紧事，回得极快：【为什么？】
林壑予：【不知道，没来得及问。】
易时：【我不记得有说过。你下次梦见再问吧。】
“……”林壑予的手指在键盘上划了下，无从下手，不知该说什么能化解这尴尬的气氛。
向来只有他语死早，被原茂秋吐槽过无数次。人生头一回，遇见一个比他终结聊天的速度还要夸张的。
喻樰和易时面对面坐在拉面馆里，喻樰放下筷子，抽出一张纸，动作优雅擦掉嘴上的汤汁：“你这样不行。”
易时抬头，眼中一片茫然。喻樰拿起一根筷子：“这是你，”又拿起另一只筷子，“这是林壑予”，问，“你有什么想法？”
易时盯着筷子足足一分钟，才试探着开口：“……两根筷子折不断？太少了，会断的。”
……喻樰修养极好，笑得人畜无害。他推了推眼镜，表现出非比寻常的耐性：“我的意思是，你们两个每次聊天都这么一条直线走下去，永远也绕不到正题上去。”
他把两只筷子交叉，叠在一起：“找一个切入点，你不是一直很好奇和他的关系、他那边的世界吗？那就要找机会问啊，套话的活你不熟吗？”
易时比个“OK”的手势，懂了，拿起手机说问就问。他点开和林壑予的聊天记录，扫了一下，发现记录的顺序不太对。一开始发给林壑予的那句回南宜，在最下方，整个聊天记录的顺序都是倒置的。
他下意识抬头看了下墙上的钟，脑中模拟林壑予那边的时间，精准推测出是早晨6点，天刚刚亮。
这也难怪，他们属于两个世界，能接触已是突破天际的诡异，而留存下来的文字记录再不按套路出牌，那肯定会吓坏旁人。易时很快释怀，像接受镜像世界一样接受了关于时间的书面修正，灵光一闪突发奇想：按照两个世界的时间映射，会有一个微妙的时间差，如果林壑予发信息的时间恰好是他这里已经经历过的，那么他会提前收到、还是依旧只是进行一个书面形式的修正？
这个想法让易时产生兴趣，找机会一定要和林壑予尝试一下。怪就怪他和林壑予之间聊天太少，两人都有案子在身，想腾出空来好好畅谈都是奢侈。不过现在恰好是个好机会，既然喻樰都让他积极一点，那他干嘛不一次性问清楚？
易时开始打字，喻樰去扫码结账回来，无意间瞧见他打了一串内容，愣了愣：“你在打什么呢？小作文？”
“问问题。”易时把手机递过去，满脸无辜。
喻樰接过来一看，脑中无数个省略号、奔跑的数不清的草泥马可以来形容此时的心情。
【1，你所在的海靖刑侦队组员构成？（包括正副队长、指导政委等）
2，海靖市局领导班底构成？（详细，带职称）
3，目前的南宜刑侦队构成？（同上）
……】
洋洋洒洒将近十条，每一条都简明扼要，一针见血，以最少的字数阐明最终目的，一点都不拐弯抹角，完美诠释一名编外预审员应有的素养。
易时仿佛还不知道发生了什么，神态自若地开口：“还没打完。”
喻樰在他的身边坐下，当着他的面，把那些问题全部删掉。易时欲言又止，像个有很多问号的小朋友。
喻樰态度极好，手搭着易时的肩，微笑：“是这样的，易时，你可能弄错你们之间的关系了。他不是你需要审的犯人，拿出一点面对正常朋友的态度，就像在和我说话，能再亲切一点就更好了。”
“刚刚——不正常吗？”
看易时的表情，喻樰就猜到他是打从心底里感觉自己问的这些没毛病了。喻樰叹气，捏着眉心：“我就这么说吧，摆在社交范畴里，这就是拉黑的节奏了。”
易时垂着眸，慢吞吞回：“他不会的。”
“知道林壑予为什么不回你吗？”
易时摇头，还想了想才不确定开口：“在忙吧？”
喻樰的表情瞬间变得沧桑，一副过来人的语气：“因为他不知道怎么回。”
“……那怎么说？”易时虚心求教。
喻樰点开微信的线上表情包，下了一个暹罗猫系列，在易时刚刚回答的那句直男无比的“下次梦见再问吧”，又发了一个名叫“期待”的可爱小猫表情包过去。
“……”易时盯着自己的手机屏幕，这是喻樰的操作，换作他的话这辈子都不会发这种图的。死都不会。
不过显然效果甚佳，林壑予回消息了：【梦见很难。可能比和你见面都难。】
“他想约你见面。”喻樰一针见血说道。
“……他没这么说。”易时弱弱反驳。
“相信我，有这层意思在里面。”
易时有些恍惚，怎么这情景有种网恋奔现的错觉？
倒不是不想见，而是见面的难度堪比破次元壁。在哪儿见？怎么见？说见就见的？
喻樰推了推他的胳膊肘：“答应吗？反正咱们估计得后天才能回去。”
“唔……不知道。”易时支支吾吾回答，“难度大。”
“嗯？除了抓赵成虎之外，你们还见过几次？”
“两次。”
“第一次在哪儿？”
“公墓。”
坐在前面那桌吃面的姑娘猛然咳嗽数声，被呛到了，拧开饮料灌了几大口。喻樰微微一笑，已经能脑补出她在想什么了：坐后面那个漂亮小哥哥真猛，网恋奔现相约在墓地，头条新闻要素样样齐全啊！
敢情是看见对方和照片差距太大，想拒绝又难以脱身的话，就直接指着一块碑说“跟我回家坐坐”，是吧？
高，实在是高。
林壑予轻手轻脚洗漱出来，易时回了消息：【那见一面吧？时间你定。】