其实故事的最开始, 要从这个人说起。
罗理。
罗理生于地球最后辉煌的时光，一个平凡的家中。
说来平凡，也不平凡, 他的父母早早离婚。他的父亲出轨, 所以抛下他和母亲。也许是因为父亲这种行为的启发，她的母亲开始频繁和不同的男人来往。
罗理经常被独自一人扔在家里。
一次, 她的母亲带着新的男朋友回家, 那个男人似乎是附近大学的老师。他看到罗理在一楼，呆呆地看着他们，于是乎笑着递给他一本他上课用的书，对他说道：“上去玩吧，顺便帮我把书收起来。”
罗理抱着他的书，呆呆转身上楼。
他本来就是一个不善言语的小孩, 偶尔还会有人喊他是哑巴。
他抱着那个老师的书, 跑上二楼, 按照他的话，规规矩矩地书放在桌面上。
楼下欢声笑语不断。
罗理有点无措, 但是又不能明白自己这种委屈的心情是怎么回事。
窗口吹来的风, 翻开了放在桌面上的书。
男人和女人调情的时间很长, 快要入夜的时候，老师提议道：“不如我们一起出去吃饭吧。”
“好啊好啊。”女人巧笑倩兮，随后站起来, 就准备和他两个人一起离开。
“带上你的儿子吧。”
老师还算是一个和蔼的人。
“他呀，不用理他。”女人毫不在乎, “晚点带食物回来给他就行了。”
女人是一个好的情人, 但是绝对不是一个好的母亲。
老师不以为意, 他和女人都只是玩玩, 他没有兴趣去指导别人怎么当个好妈妈。
“那我上去拿回我的书，我们就走。”老师上楼去。
当他来到灯开着的罗理的房间的时候，几乎是下意识皱眉。
太脏了。
他甚至觉得自己的书放在这里都会被弄脏。
听到了脚步声，罗理突然一惊，然后转过头。
老师发现他在翻看他的书。
“对不起。”罗理赶紧把手合上，跳下对他而言太高的凳子，恭恭敬敬地把书还给老师。
老师只想要笑，因为罗理的动作太滑稽了，他问：“你看得懂吗?”
罗理点头。
“骗子。”老师更加大声地嘲笑他。
“我看得懂。”罗理认真地回答他，“我之前在书店里也看过这本书，是根据不同使用场景而选用机器材料、机器设计，以及机器智慧的再造课程吧。”
老师一愣，随后瞪大眼睛，诧异地看着他。
被一个高大的男人这样盯着，罗理突然萌生了恐惧。他低下头，看着地板，脚踢了踢肮脏的地方。他很害怕，但是仍旧倔强地重复着那句话。
“我看得懂……”
女人在楼下等着老师一起去约会，却见，那个大学老师，牵着她儿子的手，一起走了下来。
“你的儿子很有意思啊。”老师笑道，“我们一起吃饭吧。”
女人愣住，随后抿嘴，显然并不愉快。
他带他们去了一家高级的餐厅，罗理没有见过这样的地方，眼睛睁大，不敢说话。吃饭的时候，他发现自己也没有吃过那么好吃的东西，但是他也不敢狼吞虎咽，只能小口小口吃。
他不想被妈妈讨厌。
就算是这样，女人已经瞪了他好几次。
老师大多数时间都是在和女人调情，但是偶尔会和罗理聊天。他问了几个很难的物理学问题、机器学的原理，罗理都能回答上来，虽然不是完全正确，但是起码比他的那些学生聪明多了。
“茜茜。”那个老师惊喜地说，“你的儿子是天才啊!”
听到这句话，罗理惊吓得差点把手里的筷子都弄掉了。
“哈，怎么可能。”女人不屑。
因为老师的关注，罗理和女人回家后，被忽视了好几天。
他穿着破烂的衣服，去上小学，同学嘲笑他、欺负他，而他一声不吭。
罗理的一生曾经可能会很糟糕。
他的母亲在某一天，又换了一个男朋友。
罗理心里想，不要那个老师了吗?他觉得他很好。
不过母亲的选择，和他没有关系。
但是不知道为什么，罗理总想着，如果能再见那个老师一面就好了。
也许是因为，他有生以来，只有一个人夸过他吧。
因为他的那句话，罗理跑到了图书馆，再一次拿下一本机械学的书。
也许是因为他的愿望太渴切，他在一次出门买菜的路途中，真的遇到了那个老师。
“哦哦哦，真是巧遇啊，罗理。”那个老师喊他的名字。
罗理提着一大袋菜，瞠目结舌，站在原地，和那个老师大眼瞪小眼。
“想不想吃个冰淇淋什么的，我请客。”老师笑着说。
罗理一时没有反应。
老师笑了，他说：“你不记得我了?我不是什么可疑人物。”
“我……我记得你!”罗理连忙答话，看起来有几分手忙脚乱。
“那吃冰淇淋吗?”他问。
罗理点头。
老师买了冰淇淋，塞到他的手里，走路送他回家。
“你出来买菜啊?”老师问。
罗理木讷地点头。
“你的妈妈对你不怎么样。”老师觉得自己说的是实话，一个稍微合格的母亲不会让一个几岁的小孩做这种事情的。
罗理既不点头，也不摇头。
老师问：“你不这么觉得吗?”
“妈妈她……”罗理是不知道该说什么话，才能表达自己的心情，“妈妈也很辛苦，明明一开始是爸爸的错，没有犯下错误的她……却要遭受那么多的事情。她其实也可以抛弃我，但是她……没有那么做。她不仅是我的妈妈，妈妈也是自己。”
老师闻言，露出苦笑，揉了揉他的脑袋。
罗理已经很久没有被人触碰了。
“那你以后打算怎么办?”老师问。
“什么以后?”罗理不懂。
“你是个天才啊，但是再天才，得不到培育，也会变成普通人的。如果是我的建议，你还是赶紧接受什么测试，找到适合你学习的地方吧。”
罗理摇头。
他的人生没有这样的选择。
罗理其实不太清楚后面发生了什么，突然有一天，他的母亲抱起了他。罗理已经想不起来，她上次这样抱他是什么时候了，不等罗理想起来，自己可以露出一个笑容表达自己的心情。他的母亲就把他抱到了街边，那里停着一辆豪车。
老师坐在驾驶位上，看着他们从那个屋子里面走出来，老师朝他们打了一个招呼。
罗理被母亲按住脑袋，抱在怀里，随后，他感觉到，脖子突然一湿。
但是，今天分明没有下雨。
母亲把他放进车里，关上车门，随后头也不回地走了。
“妈妈……”
罗理趴在车窗上，无助地喊她。
“以后你就和我一起生活了。”老师启动了车子，冷静地告诉他一件事情，“我会带你去考试，然后去上学。”
“可是，妈妈……”不和我一起吗?
“你的妈妈已经得到了可以自由生活的钱了，不用担心她。”
此时，罗理六岁。
之后的事情，全人类都知道。
他十一岁完成了学业，十八岁的时候已经是科学界的名人，二十一岁的时候，他用地球新发现的材料，引发了科技的飞跃。
也是这时候，人类开始飞向太空，探索新世界。
老师在他十五岁的时候就结婚了，组建了新的家庭，虽然他们对他很好，但是罗理始终觉得自己的存在打搅了他们，所以早早独立。
二十五岁的时候，在实验室做研究的罗理，突然倒了下去，失去意识。
经过医院全面的检查，罗理得了不能治愈的绝症。
他现在有两个选择，要么活三年死去，要么参与医院的生命保存计划，将他冰封起来，直到可以治愈他的时代到来。
罗理选择了后者。
他的人生，除了科学，几乎一无所有。
在冰封之前，他有一段自由时间。
罗理先去找老师，交代了这件事情。
老师其实已经很多年没有和他相处了，听到他的道绝症，而且被冰封后，无法确定苏醒的时间后，抱着他，眼泪不停落下。
“我把你当儿子的，你知道吗?”老师因为太难受，心脏病突然揪着痛，他强忍痛意，告诉这个今天见面后，可能就不会再见的人，“你是我的儿子，我很爱你，你是我的骄傲。”
罗理紧紧抱着头发已经开始花白了的中年人，低敛眉眼，沉默不语，眼泪在眼眶里打转。
他与人的缘分太浅了。
在要被冰封的前一天，罗理还去见了一个人。
他的母亲。
按照他现在的身份，不管他要查找什么人，政府都会帮忙的。
他的母亲似乎在五年前也再婚了，这一次嫁的男人还可以，对方有一个小孩，他们三个人过得简单而快乐。
罗理没有要打扰她的意思，在一家三口待在小区旁边的公园玩闹的时候，罗理只是站在不远处，看着女人。
她看起来老了，但是穿着打扮还是和年轻一样热情张扬。
罗理看了一下时间，打算离开。
就在他转身的时候，一颗球突然滚到了他的脚边。
“叔叔，请帮我把球扔回来!”一个小女孩的声音喊道。
罗理面无表情地捡起球，然后慢慢转过头。
当看到他的脸，站在小女孩身旁的女人表情僵住。
罗理用力露出一个笑容，然后扬手，将球扔了回去。
做完这件事情，罗理毫不留恋地转身离去。
“天啊!我认识那个人!”站在她旁边的男人大呼小叫，“是科学家罗理啊!”
罗理。
没有人比女人更熟悉这个名字，她有点想要跑过去，但是她最后没有这么做。
她再知道罗理的消息，就是晚间新闻，上面报道了罗理得了绝症，被冰封起来的消息。
女人的老公洗完澡，从浴室走出来，突然听见客厅有哭声。
他那个坚强的妻子，突然捶着心脏的地方，哭得撕心裂肺。
有些人，可能再一次见面就是最后一次见面了。
罗理在沉睡前，提出了柯罗诺斯的猜想，并且参与拟定了殖民和改造其他星球的计划。
他在醒来后，必须看到进展，然后继续他的科学研究。
罗理再被唤醒，是因为人类医学终于找到了治愈他的办法，而那时候，这个世界上，已经没有他认识的任何一个人了。律师来到他的面前，宣读了两份遗嘱，他的养父，他的生母，在死前，给予他，他们一生积累下来的一半财产。
罗理将所有钱，捐献给了教育系统。
6年后，罗理和人类一起，飞往了太空，离开了地球。
按照他的假想，人们果然找到了一颗可以生活下去的星球。
一件事情完成了，就要开始另一件事情。
柯罗诺斯世界的开发。
那时候，星辰帝国已经出现端倪，但是罗理不懂，他只是一个科学家。
他绘制了柯罗诺斯的蓝图，找到了更高维度的知识。
但是知识局限于时代。
罗理选择了沉睡，待科学的再一次飞跃，可以完成他的设想。
他就像是一台科学机器，冲着科学这一个目标，泯灭了自己的人性。
不过他也会受困。
在一次遇到了解答不了的难题的时候，他的助手建议他休息一下，出去走走。
“现在人们可以进行太空旅行，很多星球都很漂亮，你去走走，说不定能萌发灵感。一直困在实验室，是不行的。”助手劝道。
罗理被说服了。
在他点头同意离开联合国星球，去旅行的时候，整个实验室，包括助手，差点忍不住热泪眼眶，激动地跳起来。
在罗理的身边，真的可以学习到很多东西，但是他们也想要休息，好累，好折磨。
为了让罗理晚点回实验室，他们帮他买了遥远的永恒星球的飞船票。
罗理坐在飞船上，看着璀璨美丽又危险的太空，没有想过这一趟，将会改变他的命运。
说实话，罗理也承认，自己是一个很无聊的男人。
他这一次报了一个旅行团，不管什么时候，人类的业务就是那么单调。
罗理跟着导游，走走停停，观赏壮观美丽的风景，购购物。
他有钱，又很瞎，被骗着买下了很多奇怪的东西。
罗理这样的游客，正是导游喜欢的。
队伍的人数还挺多的，走到繁华的街道，罗理低下头，慢慢吞吞坐着。他突然一个抬头，发现因为人太多，他不知不觉跟着别的旅行团走，现在和自己的队伍走丢了。
罗理也不着急，他随时可以联系导游，自己回去联合国也行。
他带着一身被骗着买下的破烂纪念品，坐在中央喷泉的矮围栏边上。
这是一个美丽而又奇特的的星球。
透明璀璨的蘑菇飘在空中，天空的云彩也是彩色，自然的林观，小鸟飞过茂密的树冠。
罗理的心一片荒芜。
他这个被誉为有史以来最伟大的科学家，挂着一大堆破烂，看着喷泉的水冲向天空，映着光，闪着光芒。
非常、非常漫长的时间。
也许他应该再一次进入睡眠舱。
罗理这么想着。
他准备联系导游，准备回去联合国了。
旅游很好，这个星球也很好，但是他也许真的除了科学，不会再对什么动心了。
喷泉表演到了尾声，水柱渐渐落下。
罗理百无聊赖地抬起头，看着前方。
喷泉的对面，一个背对着他的少女正在向行人售卖纪念品。
喷泉的水花时而冒出来、时而落下。
光彩夺目。
突然间，那个少女回头。
罗理猝不及防和她对上眼睛。
少女第一眼的时候显然愣住了，随后，便对他笑了。
喷泉的水弹起，将她的面容定格。
罗理眨了眨眼睛。
喷泉的水一冲而起，挡住了他的视线。
罗理收敛眼睛，转过身体。
他的心脏扑通一声跳，似乎有点不对劲。
罗理想要起身，离开这个地方。
后来，他死前也有想过，如果他那时候真的离开就好了。
“先生，这位先生，你是想要买纪念品吗?”少女绕着喷泉，跑到了他的面前，她大概是跑得太快了，气喘吁吁，但还是对着罗理露出了灿烂的笑容。
罗理看着她，然后低下头，看着自己的脚尖。
“我刚才看到你在看我，你是想要买东西吗?”她又问，语气着急。
在她的催促下，罗理终于开口说话了：“嗯……嗯……”
“你要哪个?”少女解开斜挎的大包。
“嗯……”
罗理买下了少女全部的东西。
少女拿着钱，走了两步，回头看了罗理一眼。
她就是看着他身上挂着一大堆破烂，知道他很容易上当，所以才来推销的，但是没有想到，罗理那么好骗。
该不会是个傻子吧?
罗理卖下了她的东西，看她还没走，问：“你还有东西要卖给我吗?”
“没有了。”少女摇着手笑，“但是你真的需要那么多一样的东西吗?”
“无所谓。”罗理说。
“哈哈。”
“我替我妹妹谢谢你，这些钱我会拿去给她交学费的。”少女告诉他。
“你是要给你妹妹凑学费吗?”罗理听到这句话，把兑换的永恒星球的货币从口袋里掏出来，全部给了她，“我觉得教育是很重要的。”
少女傻住。
“如果不够的话，你可以联系我的助手。”罗理想要找助手的联系方式，所以准备操纵自己的柯罗诺斯世界，结果，因为身上挂的东西太多，一下子，全部掉在了地板上。
少女直愣愣地看着他。
罗理叹了一口气，蹲下去，慢悠悠地捡东西。
他其实是一个很灵巧的人，可以做实验，可以做家务，一个人活过了许多岁月。但是不知道为什么，偏偏在今天，他笨手笨脚得可怕，他连捡东西这么简单的事情都做不好，捡了几样，怀里抱着的其他几样东西就掉下去。
仿佛是做不完的事情一样。
罗理放弃般松开手，干脆坐在地板上。
就在他灰心丧气的时候，一双手伸了过来，少女打开她卖给他的大包，把东西一一收拾进去。
“都是一些垃圾，你买这些东西做什么?”少女的语气没有一开始的软萌，变得强硬起来。
“不知道。”罗理说实话。
少女手脚利落地把东西收拾好，然后把包绑好，推到罗理的面前。
“谢谢。”罗理找到助手的联系方式了，“给你。”
“我没有妹妹。”少女突然开口说，“这个话术是我赚钱用的。”
“这样啊。”罗理也没有什么反应，“你如果生活有困难，也可以联系他，他那边有个基金，专门帮助小孩子的。”
“小孩子?”少女从未听过那么好笑的话，她指着他哈哈大笑，“你多少岁了?”
“30多，40多?”也可以说是上千岁，但是他按照醒着的时光，应该差不多是这个岁数吧，罗理不想把自己说得太老。
“我都50了!”少女笑得很欢乐。
在现在，50的岁数不大的，但是起码比他要大。
“这样啊，你看起来很年轻。”罗理笑了。
少女蹲在他的面前，收起笑容，抿嘴。
“我是从联合国来的游客，我叫做罗理，是个科学家。”罗理介绍自己。
“我是翟云呓，是个小商家。”翟云呓笑道。
罗理闻言，抱着肚子，哈哈大笑。
“你笑什么啊?”
“你的名字很奇怪。”罗理很久没有笑得那么开心了，他仿佛被戳中了笑穴，止不住地笑。
“我的名字才不奇怪!”奇怪的是眼前的这个人吧!
总而言之，盛凛的性格和他的妈妈年轻时基本上一模一样。
罗理和翟云呓相爱了。
之后结婚。
罗理不再进入睡眠舱，他和翟云呓生活在一起，活在当下。
两人结婚的第二年，他们就生下来一个小孩。
罗理给他取名叫做罗一诺。
他这辈子最大的成果，就是柯罗诺斯系统，所以他把柯罗诺斯的名字融进儿子的名字中。
“小诺!”举起新生的婴儿，罗理抬眼看他，眼中满是不可思议。
翟云呓在一旁告诉他，不要这样举着孩子，要是哭了，就杀了你谢罪。
罗理终于组建了属于自己的一家人。
在此时，罗理感受到了前所未有的巨大幸福。
时光继续。