家庭医生离开的时候，嘴角绷得很紧，脸色也不怎么好看。
周朗夜送他到玄关，他忍了又忍，终于按捺不住，叹道，“周总，我看那位病人身体也不怎么好，您还是要当心些。”
字面上的意思是为周朗夜着想，实则是看不下去白辉一身的伤痕累累，觉得自己在这里替周朗夜看病也像是助纣为虐，良心上过不去了。
周朗夜沉着一张脸，没有驳他的话，只说，“有劳了，慢走。”
几分钟后周朗夜再回到楼上卧室，手里端了个托盘，里面放着温热的粥和小菜。卧室里只开了一盏床头灯，白辉的右手捆上了夹板左手缠着绷带，绒毯搭在身上，偏头躺在大床靠墙的那一侧。
周朗夜坐到床边，放缓声音对他说，“吃点东西吧，我喂你。”
白辉身上的药力还没过去，呼吸仍然显得零碎急促，周朗夜伸手刚触着他的肩，他就往里缩了一下。
周朗夜不敢刺激他，陪着小心和他商量，“你手不好用，我喂你吧。”
白辉的意识并不清晰，刚被周朗夜捆绑过的恐惧还没有消退，他很怕与男人一言不合，对方再度对自己动手，于是以手肘撑着床垫，慢慢坐了起来。
一小勺米粥喂到嘴边，白辉其实全无食欲，忍着恶心咽了一口。周朗夜见他好像是咽下了，正要再舀一勺，白辉突然掩住嘴，蹬开被子就要下床。周朗夜眼疾手快去扶他，白辉没有站稳，先绊在地上呕出一口，又挣开周朗夜那只不敢用力的手，踉踉跄跄冲进盥洗室，扶着马桶吐了起来。
他穿着一件宽松的白T，瘦削的背脊起伏得厉害，大概是吐得难受了，后颈上细白的皮肤隐隐泛起一片红痕。
白辉就这么趴在马桶边折腾了七八分钟，最后胃里彻底吐空了，周朗夜给他喂了水，把他揽起来时，白辉突然低声说，“今晚让我自己睡行么？”
周朗夜愣了愣，先没说答不答应，只是把他抱回床上，收拾了地上的狼藉，又拿来一条热毛巾给他擦脸。
白辉眉心蹙着，脸上半分血色都不见，下唇的那道口子刚凝结不久，被毛巾的热气一捂，血疤又化开了，在毛巾上染出一小团暗沉的红。
周朗夜坐在床边犹豫了一下，好像是想和白辉道歉，但终究没能说出口。
他起身时把床头灯调暗，低声嘱咐白辉，“我在隔壁书房，有事就叫我。”
白辉没有回应，周朗夜只能带上门出去了。
这一晚对于他们而言都很漫长。
凌晨两三点的时候，周朗夜开始失眠，站在书房的窗边给自己点了一支烟。抽得不勤，就看着那点微弱的火星在指间烧着，把无声的黑夜烫出一个窟窿。
他想起了很多事，大部分都与白辉有关。有些是清晰的，有些则很模糊。他知道自己该放手了，他们之间只剩下无法自拔的相互折磨，过去的几个月里，周朗夜以白家为要挟，已经勉强白辉做过太多令白辉一再受伤的事。
爱对于周朗夜和白辉而言，很像是某种时机错误的偏执。起先是白辉不求回报的执着，而周朗夜以为自己永远不会动心；而后演变为周朗夜无法释怀的一意孤行，而白辉一心只想逃离。
烟快要燃尽时，窗外忽然远远的出现了一抹身影，周朗夜先是吓了一跳，旋即才认出那个人是白辉。
因为穿着白色T恤，在黑暗的花园中难免显得醒目，白辉并不知道楼上的男人正在注视着自己。
已经有好几天没出门了，积攒太多的压抑和疼痛把白辉压得喘不过气来。困倦到极致的人，反而无法入睡，于是他忍着频频发作的头痛，走到花园里想要透透气。
周朗夜在二楼窗台边俯瞰着园中的一切，白辉走到花圃的一个角落停住了。那里种了十几株长势不太茂盛的小苍兰花。
那抹清俊的身影蹲了下去，愣愣地看了很久的花，蜷缩的背影透出一种让人心疼的孤冷。
应该在把白辉彻底毁掉以前让他走，周朗夜再一次想。烧到滤嘴的烟头倏忽烫了他的手，他把烟扔进了一旁的烟灰缸里。
大概过了十分钟，白辉摇摇晃晃地站了起来，又走到一旁的长椅中坐了一会儿，熬到接近三点时，他离开了花园。不多久，周朗夜听到隔壁卧室的门发出开阖的响动。
早上七点一刻，只勉强睡了三四个小时的周朗夜走出书房，因为担心白辉的情况，他推开卧室门进去查看。
白辉睡着了，两米宽的床，他抱着被子睡在小小的一角，是缺乏安全感的表现。
周朗夜蹲下来看他。六年多了，那个曾经缠着他要出门兜风一同观影的漂亮少年，如今已从戏剧学校毕业，不久就要过他的二十三岁生日。
睡梦中的白辉呼吸轻微，看起来有种病弱的乖顺。那些冷漠与伪装都不见了，他好好的躺在周朗夜眼前，颈间戴着项链，手上有一圈婚戒。
周朗夜慢慢伸手，在他脸上很轻地抚了一下。动作是温柔的，眼神却无端地冷了。
不会让他离开的，周朗夜暗忖。
白辉是他养的花，一年四季不论凋零绽放，都只能收藏在周朗夜的花园里。
-
这大概是周朗夜这一生做过的最错误的决定。
实际上，他人生前三十年做过的为数不多的错误决定几乎都与白辉有关。
他一向引以为傲的预判和决策力在白辉面前好像通通失效了。白辉就像周朗夜永远答不对的一道题，不管答案有多少个，周朗夜总是做出最糟的那个选择。
白辉手部的骨伤和肌腱恢复异乎寻常的缓慢，周朗夜是直到两周后才发现的。起先白辉只能用左手拿勺子吃饭，周朗夜并无觉出什么异样。直到过了一阵子他发觉白辉始终拿不稳东西，筷子也一再掉落，这才恍觉不对劲。
白辉根本没有定期去医院做康复训练，司机把他载到医院门口，他假意进去了，却从另一道门离开。重新叫个车，开去美术馆看展或者去电影院虚耗一下午。
周朗夜不是没有上心过白辉的手伤，也嘱咐医院给他安排最好的骨科医生。可是坐到了周朗夜这样的位置上，众人都只会簇拥追捧他，没人告诉他白辉身上发生的一切。比如不积极配合治疗，又比如三餐很少按时或者吃得太少。所有人都会认为白辉不过是周朗夜养的一个玩物，而像白辉这样的玩物不管再精美再脱俗，终究也有让主人腻味了的一天。
谁又会给一个玩物费心呢，更不会冒着触怒周朗夜的风险告知他实情。
周朗夜意识到白辉对待伤势的怠慢为时已晚，治疗错过了最佳时间，白辉的右手从此无法负重、也难以完成细致动作。最后白辉索性从网上买了两副给幼童训练的左手辅助筷，开始练习左手执筷。
周朗夜给他加诸的伤害，就像白辉那一只有意不愿复原的右手，最终变作了一道无从化解的沉疴。
白辉什么都没有了，索性就把自己撕开给周朗夜看。
-
十月国庆刚过没几天，庄赫就在微博上发布长文，公开指责白辉是个没有责任心和使命感的影人。那一天正巧是白辉的生日。
庄导一贯仗义爽快，不会虚以人情世故，入行三十余年痴心于电影创作，原本对白辉给予厚望。而乔蓁受周朗夜的安排去和他谈辞演一事，白辉甚至全程没有出面，让庄赫对白辉前后不一的言行感到极度失望。
他不知道白辉经历了什么，只以为他是被娱乐圈的纸醉金迷骗得自甘堕落了，于是在长文里无比感伤地描述一个好演员的逝去与坠落。
有关白辉的热搜在微博上连挂了三天，他本人却始终没有现身解释，工作室的官微也只是以一句“时间档期冲突”为由，轻飘飘地做了解释。
白辉后援会一夜之间掉了近十万粉，原本由他代言的珠宝品牌也提前更换了新版的广告。
娱乐圈如名利场，向来有着众所周知的鄙视链，电影咖的身价永远要压影视咖一头。像白辉这样初露大屏幕就提名国际影展最佳男配、大一新生时又拍了名导贺岁片，继而横扫当年的各大新人奖，这起点放眼内娱电影圈，也高得少有人能及。
如今他一手好牌打得稀烂，遍身才华都已蒙尘，声音再好听也只能用来叫床，模样再俊俏也无非是周氏掌权者带得出手的情人。影迷们怒其不争，在工作室的官微下面狂刷了十几万的评论，各种谩骂指责层层叠叠，看来简直惨不忍睹。
而白辉呢，白辉好像没事人一样。
生日那天，他照常吹了蜡烛喝了香槟，从周朗夜那里收下价值不菲的礼物。当晚还借着醉意主动撩拨男人，任他把自己摁在床上折腾了大半夜，第二天睡到临近正午才起。
周朗夜亲手造的孽，如今开始自食其果了。每一天他都过得提心吊胆寝食难安，他见过白辉喝水时拿不稳杯子，掉落在地上，玻璃碎了一地。
白辉站在那堆碎片里，抬着眼冲他微笑，说，“又摔了一个，下次我只能用吸管喝水了。”
嘴角那么漂亮的勾着，神情里却都是阴霾与厌世。
作者有话说：
虐白还有两三章，坚持住，小白会好的。