．
飞机降落在柏林时，已经到了晚上的十一点半。
柏林的天还是黑透的，机场却灯火通明。夜风从舱门处透过来，带着外面的喧闹人声。林母等人群走了大半，才把手里的黑色帽子戴上，起身朝林千辰点了一下头，说，“走吧。”
林千辰把行李箱拿好，跟在林母后面下了机舱。
付烨就在飞机下面等着他们。他知道林母的习惯，手里捧了两杯冒着热气的咖啡，不急不缓地朝两人走过来。
“皖庭，”他对林母点了点头，又转头看向林千辰，笑着说，“我真是白疼了这小崽子这么久，之前叫他来柏林，他还不愿意。你一说要来看阿裎，他就跟着你来了。”
“都过十几年了，我好像还从没有带千辰来看他。”林母也笑了笑，接过咖啡喝了一小口，说，“别给千辰喝，他喝了睡不着觉。”
林千辰闻着味儿了，朝他小叔弯起眼睛笑，“我不喝，就接过来暖手。柏林晚上可冷了。”
付烨敲了林千辰的脑袋一下，在林母身后偷偷把咖啡给了他。
三个人一同朝出口处走，机场外面停了付烨的车。林千辰走在付烨旁边，轻声问他，“叔，我妈妈要来柏林看谁？她也没和我提过。”
“小孩子问这么多做什么，到时候再告诉你。”付烨随口把话题带过去，问，“饿了没有？一会儿到了家，你妈妈会给我们做意大利面吃。”
“我只做两份。”林母轻轻看了林千辰一眼，说，“他挑嘴不吃飞机餐，回去就饿着睡觉吧。”
付烨听了林母的话，没忍住笑了起来，他低下头，小声和林千辰说：“你妈妈就是这样嘴硬的人，她说说而已，肯定不会让你饿着。”
林千辰脸上的笑僵了一下，说，“是啊。”
付烨在柏林和伦敦都有房子，柏林这块地在郊区，比英国那边打理地更精致一些，象牙白的门阶上没有落灰，院子里也种了一大片玫瑰。柏林清晨的车况还算好，从停车场一路出来，也没有堵很久。
林千辰一把行李放下来，就缩回房间给许卿发消息：许卿宝贝晚上好，我现在已经到柏林了。天边有一点亮光，太阳可能快要出来了，我一会给你拍日出的照片，但可能不太好看。C市现在还是凌晨，不可以告诉我还没有睡觉。
他想了想，又打出一行：醒来了要给我打电话的，我很想听到你说话。
林千辰盯着发出去的字看了几遍，呼出一口气，按黑了屏幕。
他去浴室洗完澡，走出去朝餐厅张望了两下，正好看见给意面浇酱的付烨。付烨显然也注意到了林千辰，朝他招了一下手，指着对面的盘子说，“过来吃东西，你妈妈从来不吃夜宵，已经去补觉了。动静小点，她很容易醒。”
林千辰轻轻拉开对面的椅子，坐下来吃意面，“我很少吃到她做的东西，总是以为她不会做饭。但是好像很好吃。”
“皖庭是小时候跟着你外婆学的，本来就很会做饭。后来有一段时间厨房的排风机坏了，她对那种浓重的油烟味有很深的排斥，现在也不太爱下厨了。”付烨把酱拌匀，吃了一口面条，说，“当时我们几个在伦敦读书，都是华裔，也都更喜欢中餐一些。一到周末就买菜去出租房，让皖庭做饭吃，你父亲就在旁边帮忙。”
“我父亲在帮忙，你在做什么？”林千辰抬头看了他一眼。
“我跟我的爱人在客厅看电影，等着菜上桌。”付烨说，“这样看我做什么？我们还是会打扫卫生和洗碗的。”
“你们在英国读书那会儿好像很有意思。”林千辰以前听付烨提过几嘴读书时候的事，却鲜少听过他提起从前的爱人。他想了想，还是没开口问，“你们几个的关系一定很好。”
“是的。”付烨似乎想到了什么，眼底透出一点怀念的神色，说，“书没读多少，天天就顾着凑一块玩了。”
付烨说到这里，就止住了话头，一句话都不再继续说了。他手上的筷子搁了下来，盘子里还剩下小半的意大利面条。
“要浪费粮食？”林千辰换了一个话题，打趣他说，“我妈妈明天要是在厨房的垃圾桶里看到它，会很不高兴的。”
“我拿去喂门口的玫瑰，就不算浪费了。”付烨说，“我以前给你做饭的时候，你也没少拿去喂街区里的流浪狗。行了，吃饱了就赶紧去睡觉，我一会吃完了去洗碗。”
林千辰抽了张餐纸，说：“我觉得你真的会拿去喂门口的玫瑰，而不是吃完。”
付烨轻敲一下碗筷，说：“睡觉！”
林千辰回房间简单洗漱完，把床头柜处的台灯调到最暗，正准备上去睡觉，却看见手机忽然亮了一下，上面显示出一条未读消息。
小奶猫儿：晚安。我醒了就给你打电话。在柏林玩得开心。
许卿怎么还没有睡！
林千辰伸手把手机拿过来，微皱着眉打字：许卿同学，现在是北京时间凌晨一点零三分。如果不是冬天太暗，柏林已经完全天亮了。
林千辰盯着屏幕，盯了好几分钟，许卿才回过来一条声线压得很低的语音：晚上做了噩梦，一醒来就看见你的消息了。
他说话的声音还有点颤，带着刚刚醒来的沙哑与倦意。
林千辰有些心疼地问：手机铃声调静音了吗，我和你说说话好不好？
小奶猫又犹豫了几分钟，才回应说：嗯。
林千辰轻手轻脚地翻开行李箱，在里面扒拉了好一会也没找到耳机线。他只好把手机的通话音量调低，用被子捂着手机打电话。
电话很快接通了，林千辰听见手机另一边不太均匀的呼吸声，柔下声音来，问，“做什么噩梦了？我在这边。”
许卿紧紧握着手机，半响才说，“我梦见了我的死亡。”
林千辰呼吸一顿：“怎么会……”
“我梦见我的病情越来越严重，最后就只能躺在病床上，浑身都是输液管……你就在旁边，扣着我的手指，喊了我的名字很多遍，可我越来越听不清，眼前一片漆黑。”
“我梦见你很难过，”许卿低着头，声音带上了一点哽咽。他沉默了一会，说，“我也很难过。”
“许卿。”林千辰深吸了一口气，说，“没关系，这只是午夜做过的一场噩梦。你会长命百岁，不要自己吓自己，好不好？听见我的声音了吗？我爱你，我很爱你。”
“我很害怕。”许卿有些茫然地说，“哥哥，那一边的世界很黑，也太冷了。”
梦境里濒临死亡的感觉实在太过于强烈，伴随着深刻的悲哀与恐惧。许卿现在想起来，握着手机的手还有些止不住地发抖，压抑到几乎喘不过气。
他不想听见林千辰带着那样的绝望，一声一声、近乎嘶哑地喊他的名字。他想朝着林千辰笑一笑，可连抬起眼都极为困难。死亡横隔在他们之间，漆黑深远，残忍至极。
“哥哥。”许卿攥紧了手指，眉眼低垂下去，很小声地喊他，“哥哥……”
“没关系。”林千辰轻声而坚定地说，“许卿，我舍不得你看见黑色，也舍不得你冷。你去到那里，我都会跟着，都要跟着。”
“死亡的确是一件很平常，很令人不安的事情。”林千辰说，“但是没关系，你不应该在这么早感受到这样的情绪。等到我们七老八十了，我要很用力地把你抱起来，然后和你一起感受这样的不安与恐惧。”
“不要怕，许卿，不要害怕。”
许卿把棉被捂紧，整个人都缩在里面，身上稍微暖和了一点。他的声线很闷，只发出了短促的一点音：“嗯。”
“我不会在柏林待很久。”林千辰说，“和母亲一起拜访完朋友之后，我就回来找你。”
“不用这么着急……”许卿低声说，“我没关系。坐十几个小时的飞机很累，多玩一会。”
“好，”林千辰在手机备忘录上划了划，删去了两天可以不参与的行程，说，“那我在这边给你画画。”
“太阳出来了吗？”许卿说，“我没有去过柏林，天亮了记得拍照片给我看。”
“天边已经有一点亮了。”林千辰底下眼，看了一眼时间，温声说，“很晚了，许卿宝贝。试着去睡一下。我不挂电话，你随时可以喊我的名字，我都会应。”
“嗯。”许卿缓慢地说，“晚安。”
“晚安，”林千辰笑着说，“这次会做一个好梦，可以一觉睡到天亮。”